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PRESENTACIÓN
Dando continuidad al libro Trayectorias de vida, mujeres dirigentes 
del comercio popular en el Centro Histórico de la Ciudad de México, 
realizado por el puec-unam en 2010, la Autoridad del Centro Histórico 
de la ciudad de México solicitó al Programa Universitario de Estu-
dios sobre la Ciudad de la Universidad Nacional Autónoma de México  
la realización de un estudio acerca de las condiciones de trabajo y  
vida de las comerciantes de los mercados de La Merced con la 
intención de revalorizar las actividades que desarrollan e incorporar 
en las políticas públicas una perspectiva de género. Asimismo, este 
universo de análisis forma parte de un conjunto social y territorial a 
partir del cual se puede reflexionar sobre la ciudad de México, cons-
truida desde la historia de vida de sus habitantes.

Se trata de recuperar las historias de vida de un grupo de mu-
jeres que trabajan como locatarias en los 11 mercados de la zona de 
La Merced, principal área de abasto popular de la ciudad. Estos mer-
cados son: Nave Mayor, Nave Menor, Anexo Merced, Paso a desnivel, 
Banquetón, Mercado de dulces o Ampudia, Mercado de las flores, 
Mercado de comidas, Sonora, Anexo Sonora y San Ciprián (ver mapa). 

Para llevar a cabo este estudio testimonial de estas mujeres 
comerciantes se investigaron primero los antecedentes históricos 
del comercio en La Merced, así como las condiciones actuales de  
los mercados y las características socioeconómicas de quiénes tra-
bajan en la zona. Para ello se contó con la valiosa información y el 
análisis de cinco estudios realizados por el puec-unam, en el año 2014, 
a solicitud de la Secretaría de Economía del Gobierno del Distrito 
Federal, en los que participaron numerosos investigadores y profe-
sores de nuestra Universidad. 

Con base en estas investigaciones cualitativas, en las encuestas 
aplicadas y en la observación surgida de los recorridos de campo, se 

elaboró una guía de entrevistas y se establecieron los criterios para 
seleccionar a las mujeres que participan en este libro. Los ejes de estu-
dio fueron: identificar las características socio-económicas y la edad, 
los distintos tipos de mercancías que venden, el mercado en el que 
trabajan, las trayectorias de vida y la pertenencia a organizaciones so-
ciales, con la intención de reflejar los vínculos económicos y sociales 
que cada una de ellas ha construido en el interior de estos espacios 
públicos y en diferentes momentos de la historia de La Merced. 

Las entrevistas se realizaron en las instalaciones del puec-unam  
en una atmósfera de respeto, confidencialidad y confianza y los testi-
monios fueron editados en forma de relatos apegados a las voces de 
estas incansables y valientes mujeres. Si bien existen grandes diferen-
cias entre las historias de vida que presentamos en este libro, se puede 
advertir fácilmente que para todas estas mujeres La Merced es su 
espacio vital, de pertenencia y de identidad. Es allí donde han traba-
jado desde muy jóvenes para sacar adelante a sus familias, donde ha 
transcurrido la mayor parte de sus vidas y también donde han crecido 
sus hijos, dándoles una mejor educación que la que ellas tuvieron. Es 
en La Merced donde estas mujeres, desde su experiencia de trabajo 
cotidiano le han transmitido a las nuevas generaciones sus valiosos 
conocimientos sobre qué y cómo se compra y se vende en el Centro 
de la Capital y sobre todo cómo se logra vivir bien cuando se tiene un 
trabajo honrado.

Por ello, les expresamos nuestro más profundo agradecimiento 
a estas mujeres de La Merced que son ejemplares protagonistas de 
este libro. 

PROGRAMA UNIVERSITARIO DE ESTUDIOS SOBRE LA CIUDAD
COORDINACIÓN DE HUMANIDADES
UNIVERSIDAD NACIONAL AUTÓNOMA DE MÉXICO



Tr
ay

ec
to

ria
s 

de
 v

id
a 

de
 la

s 
m

uj
er

es
 c

om
er

ci
an

te
s 

en
 L

a 
M

er
ce

d,
 C

en
tr

o 
H

is
tó

ric
o 

de
 la

 C
iu

da
d 

de
 M

éx
ic

o 
  8

Fuente: Elaboración puec-unam, 2014.

Mujeres comerciantes de La Merced

Comerciante Mercado Producto Edad

Rosa María García Nave Mayor Chiles secos y semillas 50 años

Mireya Ochoa Nave Mayor Comidas preparadas 34 años

Guadalupe Hernández Paso a Desnivel Artesanía 64 años

Marina Castillo Nave Menor Cremería 57 años

Yolanda Lozano Mercado de Comidas Comida preparada 50 años

Nancy Rodríguez Mercado de las Flores Flores artificiales y festón 45 años

Valeria Reyes Mercado de las Flores
Flores artificiales y 

artículos decorativos
28 años

Irene León Mercado de dulces Ampudia Dulces típicos 67 años

María de Lourdes Oliva Anexo Merced
Jarcería, cestería, artículos  

de limpieza y madera
63 años

Guillermina Jarquim Banquetón Blancos 70 años

Lucila Monroy Anexo de Sonora Velas 79 años

Leonor Pérez Sonora Imágenes religiosas 60 años

Paola Castañares San Ciprián Ropa 32 años
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Fuente: Elaboración puec-unam, 2014.

Los mercados de La Merced



Rosa 
María García

Nave Mayor
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De abuelos a hijos, todos en La Merced

Nací aquí en el Distrito Federal en el año 1964 y soy la tercera 
generación de la gente que trabaja en el mercado de La Mer-
ced. Mis abuelos fueron los primeros en llegar a trabajar aquí; 
ellos trabajaban sobre la vía pública antes de que existiera el 
mercado. Llegaron a las calles que estaban en Manzanares, des-
pués se trasladaron a los locales del mercado, el cual se inaugu-
ró el 23 de septiembre de 1957. Mis abuelos son originarios de  
un pueblito llamado Huejotzingo, en Puebla; ahí tenían huertas. 
En ese entonces mis papás no vendían semillas, vendían las fru-
tas que traían desde la huerta hasta los locales. Prácticamente 
todos eran productores y de aquí toda mi familia empezó a tra-
bajar. Ellos nos enseñaron a trabajar en este lugar y le dejaron los 
locales a mis padres y posteriormente a nosotros. Mi mamá y mis 
dos tíos nacieron allá, en Huejotzingo, pero decidieron rentar un 
cuartito acá porque les era muy difícil trasladarse desde allá para 
estar aquí en La Merced. 

Más adelante vivimos en Corregidora y con la situación de 
los mercados tuvimos que cambiar de giro más o menos en los 
años de 1970 a 1975, porque ya no estaban en condiciones de 
traer las frutas desde el campo. Mi papá falleció de un infarto 
cuando tenía 15 años y mi mamá quedó sola muy joven; enton-
ces tuve que ser yo la que le ayudaba a trabajar, de modo que me 
hice cargo del puesto cuando mi madre ya estaba grande. Mis 
hermanos, tres varones más chicos que yo, también eran comer-
ciantes. Ellos estudiaron nada más hasta la primaria pero, al ver 

la situación y entender que no salía para lo necesario, emigraron 
a Estados Unidos. Tuvieron que irse por la misma situación de 
que el mercado decayó. Más o menos en 1997, cuando entró... 
¡no voy a hablar de política!, pero cuando entraron los gobiernos 
de izquierda, el mercado se vino abajo. Vimos al mercado decaer 
demasiado y ya no era lo suficientemente rentable para toda la 
familia, por eso mis hermanos emigraron a Estados Unidos, creo 
que no nada más mis hermanos, yo creo que varios compañeros 
de aquí. Mi marido también es comerciante, vende limones en la 
Nave mayor; lo conocí en el mercado y nos casamos muy jóve-
nes. Dos de mis hijos también ayudan en el mercado: el que es 
abogado y la que estudia preparatoria.

Para mí fue muy difícil estudiar,  
pero mis hijos estudiaron

El mercado tenía muchos servicios para todos los que trabajaban 
en él: había guarderías para nosotros los niños. Hasta los seis 
años podíamos estar en la guardería y luego íbamos a las escue-
las aledañas. Nuestra vida era en el mercado, porque asistíamos 
a la escuela y de ahí nos regresábamos al mercado, aquí comía-
mos, hacíamos tarea y aquí todo, ayudábamos a vender. Mi ma-
dre me enseñó a trabajar y atender a la clientela de buena forma, 
a ser amable, a ser paciente, a ofrecer nuestros productos, todo 
eso. Estudiaba y trabajaba con ella. Había veces que yo en la ma-
drugada llegaba a hacer la tarea y mi mamá era de la gente que  



12 pensaba que el estudio no era importante, para ella lo importante 
era trabajar porque así le habían enseñado sus papás. Entonces 
para mí fue muy difícil estudiar, porque si le decía: —me dejaron 
tarea, ella me contestaba: —no, no, a mí no me interesa la tarea, 
tú llegas de la escuela y te quiero en el puesto a tal hora. Prác-
ticamente llegaba en la madrugada a hacer la tarea y así estu-
dié hasta la preparatoria. Yo quería estudiar la universidad, pero 
ella decía: —no nada más eres tú, también tengo a tus hermanos  
y los tengo que apoyar y no me va a alcanzar, tú ahí te quedas y 
vamos a echarle ganas con los hombres. Sin embargo, ellos ya no 
quisieron estudiar, nada más estudiaron la secundaria. A mí no me 
dio la oportunidad, y ellos que sí la tuvieron no la aprovecharon. 

Mi esposo y yo tomamos juntos la decisión de que nues-
tros hijos tuvieran una mejor preparación, que tuvieran un nivel 
académico mucho mejor que nosotros. Ahora mi hijo es abogado 
(26 años), una hija es estudiante de preparatoria (16 años) y mi 
otra hija estudia la primaria (8 años). Tengo otra hija casada que 
estudió hasta la secundaria y ahora es ama de casa y vive sepa-
rada de nosotros.

A pesar de que los jóvenes estudian, siguen trabajando en 
La Merced. Yo creo que por la falta de oportunidades para un 
buen empleo. Y que ven más redituado su trabajo en el mercado 
que en su profesión; esto hace que los jóvenes aunque prepa-
rados estén en La Merced. Además, aquí nacieron, y no se pue-
den desprender tan fácil. Creo que ese interés ya lo traen desde 
adentro, porque aquí nacieron, de aquí salió para su preparación 
y aunque tengan otro trabajo, creo que van a regresar aquí.

Vivimos y nos apoyamos como familia

Hoy vivo con mi esposo y tres de los cuatro hijos que tengo, 
porque el mayor tiene un departamento aquí mismo y la casada, 
como ya dije, ella está muy aparte. En este lugar nos apoyamos 
todos, porque no se le puede cargar la mano a una sola perso-
na. Nos organizamos porque si tenemos que lavar tenemos que 
pararnos muy temprano, o a veces agarramos un día para llegar 
tarde al puesto y hacemos las labores de la casa. 
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Creo que mi salud está a expensas del trabajo por el hecho 
de estar con el ruido y con tanto estrés, tengo una colitis ner-
viosa debido al estrés. Mis hijos están jóvenes y todavía no les 
afecta tanto (o al menos no sabemos que tengan algo similar). 
Mi esposo sí está un poquito afectado del corazón por un res-
friado mal cuidado; bueno, ése es el diagnóstico que nos dio el 
cardiólogo. Mi mamá va a cumplir 68 años y es diabética, pero 
está en perfectas condiciones, todavía trabaja y anda para allá 
y para acá.

El mercado ha cambiado muchísimo

Tengo tíos que trabajaban la fruta y las semillas, pero ahorita 
venden productos de plástico desechable. Han ido cambiando de 
giro porque la situación del mercado lo ha propiciado: si no se 
vende una cosa, le tenemos que buscar a otra. Esto ha afectado 
mucho al mercado. Antes, La Merced era un mercado zonificado, 
nada más se permitían ciertos giros, y ahora ya no, ahora hay de 
chile, de mole y de todo... hasta pollo se vende, cosa que no de-
bería ser. También esto sucede porque los gobiernos lo han per-
mitido, aparte de que la situación está un poco difícil y tenemos 
que buscar qué es lo que se vende. El mercado ha cambiado mu-
chísimo. Cuando inauguraron fue muy difícil para mis abuelos y 
mis padres acreditarlo, pero unos años adelante, más o menos 
por 1970, todo mundo iba a comprar a La Merced, en esos años 
usted veía a gente de dinero escogiendo fruta fresca, verdura  
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y todo, pero después de 1990 el mercado cayó y hasta la fecha 
no lo hemos podido levantar. Las ventas fueron cayendo a partir 
de que abrieron la Central de Abastos “del cambio”, entonces el 
mercado decayó mucho, por eso intentamos levantar los locales 
y cambiar de giro para ver si podemos levantarlo otra vez. 

No hay seguridad, no hay estacionamientos, 
no hay centros culturales

Varios gobiernos descuidaron los mercados, ya no les dan el 
servicio adecuado y nosotros como comerciantes tenemos que 
buscar la manera de volverlo a levantar. Esa falta de interés de 
parte de los gobiernos es un grave problema, propicia que uti-
licen el mercado como botín político: porque los compañeros 
ambulantes no tienen un orden y no hay un lugar para que los 
clientes lleguen a estacionarse tranquilamente; es más, ni se 
pueden acercar porque hay un desorden tremendo en las calles 
aledañas y esto sí lo quiero decir: es por la corrupción que ha 
habido. Los pocos clientes que hemos salvado son, por ejemplo, 
los que venden tacos y las amas de casa, que nos compran muy 
poco, porque dicen que no hay donde se estacione uno, además, 
nos dicen también: —¡para qué venimos hasta acá!, si también 
lo mismo hay en el mercado que está cerca de mi casa, y yo les 
digo: —¡pero aquí es más fresco y más barato!, y contestan: —sí, 
pero aquí no hay seguridad. Y sí, eso es cierto. Antes les ven-
díamos a pequeños empresarios, pero eso cambió, yo creo que 

porque no hay seguridad, no hay estacionamiento, no hay cen-
tros culturales donde la familia pueda venir a divertirse y diga: 
—¡paso a comprar! Antes en La Merced había guarderías y ahí 
dejábamos a los hijos cuando eran pequeñitos, después ya los 
mandábamos a las escuelas aledañas al mercado, pero cuando 
entró el gobierno de izquierda todo desapareció, quitándonos lo 
más importante, los Cendis.

El mercado se está cayendo. Mis compañeras 
han luchado hombro a hombro

Yo pertenezco a la Coordinadora Nacional Democrática de Muje-
res a.c., una organización de mujeres, sí, de mujeres comercian-
tes a nivel nacional y soy la presidenta. Otras 20 compañeras 
y yo, que somos las que hemos trabajado, la fundamos en el 
año 1997, en el d.f. El que sea mujer, influye, porque siempre las 
organizaciones se manejan por hombres y es muy difícil que se 
respete a las mujeres. En el mercado tenemos muchos compa-
ñeros que son muy cerrados y machistas y el que una se mueva 
y vaya para acá y para allá y se organice no les gusta, pero al 
mismo tiempo como que nos motivamos más como mujeres. El 
machismo impera mucho todavía, y creo que hay que educar 
un poquito a los hombres porque sí hay ciertas cosas que traen 
arraigadas de sus antepasados y todavía hay maltrato. Creo que 
a partir de que empezamos la lucha como organización social yo 
me siento muy respetada, me siento bien por lo que logramos y 
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no es todo lo que podemos hacer, podemos hacer más, yo siento 
que nos falta. La idea de sobresalir en esto surgió al ver cómo el  
mercado se está cayendo, ver que nuestro futuro se está de-
rrumbando, eso fue lo que más me motivó. Mis compañeras han 
luchado hombro a hombro junto a mí esta batalla y todo lo que 
hemos logrado, no nada más es mío, es de todas, lo hemos logra-
do juntas; yo hablo por ellas porque no están aquí, pero han sido 
parte fundamental de esta organización para llevar a cabo todo 
lo que hacemos; sin ellas no se hubiera podido lograr.

Rescatar nuestro mercado

La organización nació gracias a la inquietud que tenían varias 
compañeras del mercado por rescatar nuestro mercado, veía-
mos cómo se estaba muriendo. La finalidad de esta organización 
es social, es concientizar a todos los compañeros del merca-
do para que luchemos por mejorarlo, por dar un buen servicio  
a todos los clientes (a los pocos que llegan) y motivarlos para 
que acudamos a hacer reclamos al gobierno para que nos vol-
teen a ver. Porque la verdad nos han abandonado mucho y ha 
sido para mal del mercado y esto lo hicimos con la finalidad de 
rescatarlo. Veíamos que nuestro mercado se estaba destruyendo 
y que necesitábamos organizarnos, porque ya otras organiza-
ciones no habían podido lograr cosas que nosotros ya logramos, 
eso es lo que más nos llamó la atención, organizarnos y luchar 
por las mujeres de aquí; por eso nos organizamos. Mi esposo 

también tiene una organización a nivel nacional en todos los 
mercados públicos, yo lo admiro y admiro también mucho a mi 
suegro que fue un gran luchador social, a lo mejor de ahí saqué 
un poquito esto.

Las mujeres jóvenes de hoy ya traen otras 
ideas, ideas de luchar por lo que tienen,  
además ya son personas preparadas 

Hay gran diversidad de edades, hay mujeres más grandes, otras 
jóvenes, incluso hay profesionistas jovencitas. Hemos tratado 



16 de compatibilizar todo, la experiencia de las personas mayores 
con la inteligencia de las jóvenes. Me relaciono con todas las 
mujeres de La Merced, independientemente de la edad, hay que 
tener mucha sensibilidad para poder tener una organización de 
mujeres y manejar a mujeres. Se pude dialogar porque no todas 
podemos ser de un solo partido, o de una sola religión y hay que 
ser respetuosas de cada quién, y eso es lo que nos ha llevado a 
que funcionemos bien, respetar a cada quien y su punto de vista. 
Cuando yo estaba chica no había esa participación de mujeres. 
Las mujeres jóvenes de hoy ya traen otras ideas, ideas de luchar 
por lo que tienen, además ya son personas preparadas.

Hemos logrado como organización social en el mercado 
de La Merced que los servicios médicos a los que no teníamos 
acceso las mujeres del mercado hayan llegado aquí, cosas muy 
importantes, por ejemplo: los estudios de mastografía, porque 
las señoras son muy cerradas, es muy difícil que ellas se hagan 
un estudio, porque sus tradiciones no les permiten que las to-
quen, entonces estos estudios no querían hacérselos. Y eso nos 
ha llevado mucho tiempo, enseñarles que se deben cuidar por 
su salud. Entonces todo eso logramos llevar allá para que las 
mujeres de aquí del mercado, clientas del mercado, pudieran te-
ner acceso a estos servicios médicos. Hay muchas mujeres que a 
pesar de que viven en una gran ciudad todavía son maltratadas, 
eso es lo que nos llamaba la atención, que no se desprendían del 
látigo de su esposo y decíamos: —¡no, es que a ver!, ¡espérame! 
¡Tú aquí trabajas, tú eres independiente! Independizarlas de su 
esposo, que las trataran como son, por lo que valen, como una 
mujer, eso es lo que más nos llamaba la atención y es por lo que 
nos organizamos.

La relación de la organización de comerciantes 
con el gobierno es de respeto

Lo que ha hecho el gobierno por el mercado sinceramente, lo 
ha devastado. El gobierno... bueno los gobiernos que están ahí 
en nuestra zona que es la delegación Venustiano Carranza. La 
relación de la organización con el gobierno es de respeto, ellos 
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no se meten conmigo ni yo, porque somos una organización so-
cial que podemos organizar al mercado, pero nos mantienen al 
margen, “no te recibo”, “no te ofendo” ni nada, pero yo le pediría 
a los gobiernos que voltearan a ver a La Merced como un pa-
trimonio cultural y nacional y que no lo dejen morir, porque la 
verdad La Merced es algo impresionante además, La  Merced es  
un equilibrio social para mucha gente de bajos recursos. Eso  
es lo que le pediría al gobierno.

Para mí ser comerciante es una gran profesión, porque 
no cualquiera puede ser comerciante. Porque el comerciante es 
amable y paciente, al ofrecer sus productos, para mí es un or-
gullo ser comerciante. Me siento feliz, ¡feliz!, porque el comercio 

me ha dado todo, me ha dado para lo que yo quiero, para sacar 
a mi familia adelante, para poder darle estudios a mis hijos, para 
que tengan una carrera, me ha dado todo.

Todo mundo conoce La Merced. En estos momentos a La 
Merced no la ven muy bien porque no es el lugar atractivo que 
era antes, ni seguro, ojalá que el mercado vuelva a ser como 
antes.

Porque era un mercado con historia, simplemente en las 
fiestas del 24 de septiembre van grupos de renombre, sonido, 
van a La Merced, pero hay veces que la gente no va por inse-
guridad, sin embargo,  antes de que hubiera toda esta situación 
de que hubiera un desplome de inseguridad y de desórdenes, 
cuando se hacían las fiestas nos visitaban muchísimas familias 
de todo el país, iban a las fiestas. Para mí, el mercado es un 
mercado majestuoso, un mercado con mucha historia, con mu-
chos recuerdos, con muchas vivencias y que yo daría la vida por 
que volviera a regresar a lo que fue. Mi hijo piensa también que 
debemos luchar por el mercado, él piensa que debemos seguir 
adelante. Él como abogado también da sus ideas de lo que debe 
de ser, añora volver a regresar a que el mercado sea lo que fue 
antes, dice: —por ustedes mamá y también por nosotros. 

Me gustaría que volviera a tener los beneficios de antes, 
todos sus servicios, los atractivos culturales que había para lla-
mar la atención de toda la gente. Verlo resurgir porque antes se 
hacían bastantes eventos culturales para toda la familia iban 
artistas de renombre y eso nos ayudaba mucho porque se asis-
tían para divertirse y consumían. Que volviera la seguridad, que  
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tuvieran orden los compañeros ambulantes, pero un orden  
que fuera orden, porque a veces sólo se ordenan como les 
conviene. Que tuviéramos estacionamientos amplios para que 
los comerciantes pudieran ir a comprar, donde estacionar su 
carro con esa seguridad de que van a ir y van a dejar su carro 
y no les va a pasar nada.

La Merced es el futuro que le vamos a dejar a 
nuestros hijos

Para mí La Merced es algo especial, porque aquí viví mi niñez 
y mi juventud, aquí conocí a mi esposo, tuve a mis hijos. Es un 
mercado grandioso que debemos rescatar porque es el futuro 
que le vamos a dejar a nuestros hijos. Para nosotros es algo muy 
importante que se hagan este tipo de ensayos para poder res-
catar este mercado, porque aparte de la economía, que vuelvo a 
repetir es el equilibrio social para todas las clases sociales, es el 
sustento para miles de familias que vienen de aquí y de diferen-
tes estados de la república. Debemos agradecer que tenemos un 
mercado muy bueno en el aspecto de que es un equilibrio social 
para todo el país, porque de aquí desprendemos la economía 
para toda la ciudad de México, porque producimos la canasta 
básica para toda la gente de bajos recursos. 

La situación económica del país influye en la situación de 
La Merced porque si no hay dinero, no podemos ir a comprar, por 

Todo mundo conoce La Merced. En estos momentos a La Merced no la ven 
muy bien porque no es el lugar atractivo que era antes, ni seguro, ojalá que 
el mercado vuelva a ser lo mismo que antes
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más barato que esté, si no hay dinero. Entonces, el aporte de La 
Merced a la ciudad de México y al país es equilibrio social y eco-
nómico. Los comerciantes del mercado de La Merced vendemos 
a precios muy bajos todos los productos perecederos, porque 
vienen de los productores a La Merced, entonces podemos dar 
productos a muy bajo precio, frescos, de buena calidad y eso es 

bueno para gente de la capital, porque su salud se ve reflejada 
en eso y principalmente en su economía. 

Yo he aportado mi trabajo y mi esfuerzo. Me siento insa-
tisfecha, porque siento que como persona, como organización 
podemos dar más a los compañeros, podemos luchar porque se 
dé más, me siento insatisfecha. Creo que podemos dar más.



Mireya Ochoa
Nave Mayor
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Vendo antojitos mexicanos, aguas y refrescos. Trabajo con mi 
familia, vendemos tacos de guisados, aguas de diferentes sabo-
res, a veces hacemos chilaquiles, comida de todo tipo. Vivo en 
Ecatepec, Estado de México, en la colonia Santa Clara Coatitla. 
Todos los días me traslado al mercado. En la mañana puedo ha-
cer desde una hora hasta dos horas dependiendo del tráfico y del 
horario que me toque. 

Toda mi vida he estado en La Merced. Los 34 años. De he-
cho mi mamá, aquí nos tuvo, ella trabajaba con una de mis tías, 
empezó desde joven a trabajar con mi tía, ayudándole, ella tam-
bién tiene un local en el mercado de comidas y aquí nos tuvo, 
después se casó. Mi hermano actualmente tiene 42 años y desde 
que nació estamos aquí, siempre nos han criado en La Merced.

De hecho en la mañana estoy trabajando también y en la 
tarde les ayudo obviamente al negocio familiar. 

Los dos son mis trabajos. Me distribuyo en la mañana, pue-
do empezar a trabajar desde siete de la mañana a ocho o diez, 
dependiendo. Y en la tarde, a las dos ya me encuentro laborando 
con ellos, les ayudo a repartir comidas. A mí los dos trabajos que  
tengo me encantan. Si no tengo nada qué hacer en la maña-
na en mi trabajo, me la puedo pasar desde siete de la mañana 
hasta diez  de la noche en La Merced. 

Nací aquí en el Distrito Federal pero mis padres como son 
de provincia, vienen del estado de Puebla, me registraron allá. 
Todos nacimos aquí pero a todos nos registraron allá. El lugar de 

dónde venimos se encuentra cerca de un lugar que se llama San 
Nicolás de los Ranchos, colinda con un pueblo que es conocido 
como San Pedro Yancuitlalpan, Puebla.

En este momento soy soltera y así nos encontramos mejor. 
Actualmente me encuentro todavía estudiando la licenciatura en 
derecho. Digo, ahorita estoy estudiando, terminando la carrera, 
bien en forma. Y sigo adelante, también trato de tomar talleres 
alternos que me puedan beneficiar a futuro, talleres alternativos 
o culturales: cartonería, alebrijes, cultura de belleza, cinemato-
grafía. En galería Keren Tá, de la cual también formo parte. De 
hecho se encuentra en el interior del mercado de La Merced, en 
la puerta 24, arriba de la taquería El Pollo. 

Toda mi familia está en el mercado de La Merced, mis her-
manos: uno se llama Aldo, otro Pablo Demetrio y otro Félix. Ellos 
tienen un puesto igual, la mayoría vendemos antojitos mexica-
nos, se han desarrollado en la comida básicamente, el único que 
tiene el giro de frutas y legumbres es mi papá.

Mi mamá y mi papá se conocieron obviamente aquí en La 
Merced. Nunca pensaron que fueran del mismo pueblo. Se casa-
ron a una edad temprana. Mi mamá entró a trabajar con mi tía 
porque mi padre se enfermó muy grave, tanto que le tuvieron 
que quemar medio pulmón. Se puso muy grave y ella buscó los 
medios económicos para sacarnos adelante porque obviamente 
somos varios hermanos, entonces, empieza a trabajar para ayu-
darle a mi tía y a conocer lo que es La Merced. Después mi tía se 
fue y le cede a mi mamá los derechos del local. Van a una dele-
gación a hacer todos los trámites correspondientes y mi mamá y 
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mi papá se empiezan hacer cargo del negocio. Empezaron a ven-
der desayunos, ella es conocida como la güera, todos le dicen la 
güera. Ahorita a todos nos dicen por nuestro apellido: los Ochoa. 

Su vida no fue nada fácil, porque en La Merced desde tem-
prana edad empiezas a ser tanto hombre como mujer y hay que 
sacar a los hijos adelante, darles de comer, llegar desde tem-
prano y empezar la actividad económica. A mí me tocó ver a mi 
mamá en un momento muy difícil; ella salía a vender porque no 
se vendía nada en el mercado de comida. Me tocó ver muchas 
veces que (a lo mejor porque estaba tan apretada de dinero) lle-
gaban los de vía pública y le quitaban todo. Yo, la verdad, admiro 
a mis padres y a los señores de antes, porque nos tuvieron que 
sacar adelante con muchos esfuerzos. Se tuvieron que enfrentar 
a miles de cosas. 

Desde que estaba en quinto año de primaria empecé a tra-
bajar. Estudiaba en mis ratos libres, porque le iba a ayudar a mi 
mamá. Mi papá también vendía fruta, aquí nos empezamos a 
desarrollar todos. 

Yo siempre me he sentido orgullosa de La Merced. Yo me 
acuerdo que antes había demasiada gente, pero actualmente por 
obvias razones ya no hay tanta actividad económica. 

Cuando era niña, me acuerdo que llegaban grandes ca-
mionetas; todo el tiempo había demasiada gente en el entorno.  
Veía cómo vendían las señoras, cómo se distribuía todo; a ve-
ces no se podía ni pasar por el exceso de gente que había. Me 
acuerdo que desde muy temprano mi papá nos iba cargando en 
el micro, con cobija y toda la cosa; los pobres tenían que cami-

nar grandes distancias para llegar aquí al mercado con todo y 
chamacos. 

Me gustaba todo: convivir con la gente, que mis padres 
se desarrollaran, ver tantas personas trabajadoras... la verdad yo 
siempre he admirado a las personas trabajadoras, a esas perso-
nas que se levantan desde temprano no importando si se sienten 
mal o bien pero que siempre cumplen, a esa gente grande que 
tiene mucha historia que contarnos.

Yo siempre me siento orgullosa de La Merced, no importa 
si estudio cualquier otra carrera o si me desarrollo en otro ám-
bito, para mí La Merced siempre fue mi mundo, porque aquí me 
enseñaron mis padres a trabajar, a ser honrada, a salir adelante, 
a esforzarme más cada día por lo que quieres.

Yo me acuerdo que siempre me gustó vender

Desde pequeña decidí ser comerciante. Me acuerdo que cuando 
tenía como 6 o 7 años le insistía mucho a mi mamá para que 
me comprara dulces a fin de que pudiera yo venderlos y sacar-
les para comprarme una muñeca o comprarme lo que a mí me 
ilusionaba. Porque desgraciadamente la economía no alcanzaba, 
entonces mis papás trabajaban pero para darnos de comer, a ve-
ces se quitaban el pan de la boca para sacar adelante a sus hijos. 
Yo me acuerdo que siempre me gustó el vender. Se me terminaba 
una bolsa de dulces e iba por otra y así andaba de aquí para allá 
vendiendo con mi charolita.

Yo siempre me siento orgullosa de La Merced, no importa si estudio cualquier 
otra carrera o si me desarrollo en otro ámbito, para mí La Merced siempre 
fue mi mundo, porque aquí me enseñaron mis padres a trabajar, a ser 
honrada, a salir adelante, a esforzarme más cada día por lo que quieres
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trabajar por obvias razones. El tiempo de la secundaria era tan 
absorbente, que me iba para ayudarle a mi papá a vender fruta  
en La Merced. Los sábados y domingos yo vendía cerca de  
la casa, en un puesto de fruta en el que nos daban permiso. En la  
casa, me acuerdo que también los domingos sacaba mi mesi-
ta de dulces y me ponía a vender; luego llevamos piñatas a ven-
der a La Merced, y así fue mi trayectoria. Posteriormente estudié 
la secundaria. En la preparatoria me metí a un curso y empecé a  
elaborar cosas de cartonería. Sé hacer diversas cosas, porque 
aprendí también a tejer un poco, lo básico, y entonces empecé a 
vender lo que hacía, siempre buscando salir adelante. 

Las carnes (chorizo, longaniza) a veces nos las traen de To-
luca, y también traen otro tipo de carne. Ya aquí en el mercado 
nos abastecemos de jitomate, aguacate y de todo lo que vamos a 
ocupar para hacer la comida; la mayoría de las cosas son de aquí, 
porque encuentras productos frescos a buen precio, no es nece-
sario que te traslades muy lejos, cada quien conoce su producto 
y te puede garantizar que es fresco.

Combinar trabajo y estudio es bien complicado pero no 
imposible. Hay veces que no duermo, otras estoy hasta las tres 
de la mañana en la computadora, pero yo diría que bien lo vale. 
Porque para mí el mercado también es mi mundo, un mundo 
del que me siento orgullosa, independientemente de que estudie 
otra cosa. De aquí hemos salido muchos profesionistas, en el 
mercado encuentras desde un pepenador, diablero, comerciante, 
ambulante, profesionistas… hay muchos profesionistas que se 

siguen dedicando al mercado, porque el mercado te atrapa, es 
hermoso. La verdad a mí me encanta convivir con la gente, me 
encanta relacionarme con ella, porque es gente trabajadora, ho-
nesta, que siempre ha luchado por salir adelante y de la cual, la 
verdad, yo me siento muy orgullosa.

Actualmente son pocas las oportunidades  
de trabajo

Lo que pasa es que yo siento que actualmente hay pocas opor-
tunidades de trabajo y muchas de esas plazas, esos puestos son 



24 ocupados por gente que tal vez no está capacitada, son pocos los 
que realmente merecerían estar en ese lugar. 

A los jóvenes muchas veces no les dan la oportunidad si 
van a buscar trabajo. Les dicen: —sabes qué, tienes que tener ex-
periencia mínima de tres años en tal materia, o experiencia míni-
ma y carta de recomendación; pero si no les dan trabajo... ¿cómo 
van a tener experiencia? Entonces pueden pasar dos cosas: unos 
se quedan por esa situación de que no les dan la oportunidad la-
boral y como comerciantes sacan más que con su propia carrera, 
la verdad; y dos, sí hay quienes emigran y qué bueno que se les 
presenten oportunidades afuera, o a veces también sus trabajos 
son tan absorbentes que obviamente ya no se puedan dedicar al 

mercado. Pero si tú te das una vuelta por acá vas a ver que hay 
mucho profesionista, la mayoría vamos a ayudar en las tardes 
sin dejar al cien por ciento el mercado. 

Lo único que se busca es el beneficio y  
la defensa de nuestros derechos

En este momento nos estamos agrupando para hacer una aso-
ciación. Falta poco para estar registrada, es una organización sin 
fines de lucro  lo único que busca es el beneficio y la defensa de 
nuestros derechos

La verdad nosotros tampoco queremos dejar al mercado, 
queremos mejores condiciones para él y que no seamos un gru-
po más de los que buscan beneficio económico. Esta asociación 
no se conforma con ese fin.

La mayoría de las asociaciones buscan un fin lucrativo, en 
cambio la nuestra desarrolla comerciantes, pero estando con 
todo legal es mejor. Muchas veces las autoridades te tienen ahí 
hasta dos o tres horas te piden: —y espérate, y trae esto, date 
otra vuelta, y regresa… Ponen tantos obstáculos, que a veces 
uno se desespera. Es cierto, cuando hay fines lucrativos dicen:  
—¡pásale!, ¿por qué lo hiciste esperar tanto?, por eso se busca 
una representatividad. Yo no represento a nadie, nos represen-
tamos a nosotros mismos y a los que quieran. Yo no busco repre-
sentarte a tí y que me des dinero, no. Por eso digo que somos no 
lucrativos, ya que busco ejercer mis derechos en este momento, 
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25hacer que la autoridad nos tome en cuenta y hacer valer todo lo 

que somos nosotros como mercado.
Tenemos algunas dificultades como mujeres, porque en 

este medio, todavía encontramos machismo a veces comentan: 
—¿Por qué una mujer me va a venir a dar órdenes?

El mercado es el corazón y  
nosotros le damos vida

Hace un año, me integré a galería Keren Tá, que también está 
conformada por una asociación. Esta galería busca darle difu-
sión a lo cultural, que aprendas, que te sepas desarrollar, que 
los niños se sientan orgullosos de ser de La Merced. Participa en 
ella gente de La Merced, y por el momento tenemos el apoyo de 
algunos maestros que van a dar clases gratuitas. Se busca que 
tú como mujer, hombre o niño tengas otra oportunidad de tra-
bajo independientemente de La Merced, porque uno nunca sabe 
cuándo lo va a ocupar.

Se enseña cartonería y alebrijes, cultura de belleza, (allá le 
llamamos estética), hay maestra de psicología para los niños o la 
gente que lo requiera; incluso hubo un curso de primeros auxilios. 

Yo creo que un reto para mí y a la vez una limitante es el 
tiempo, porque voy a unas clases a estudiar, después voy a tra-
bajar y luego del trabajo en las tardes tengo que ir a la galería y  
a la asociación. Pero el principal reto y el principal objetivo es 
que la gente en galería Keren Tá aprenda a interesarse por otro 

tipo de educación, otro tipo de actividad y todo encaminado 
para posterior sustento.

En la asociación el principal propósito es unir a la gente, 
que todos estemos conformados para un fin: la defensa de nues-
tro trabajo, de nuestro patrimonio, querer salir adelante, hacer 
que valgan nuestros derechos, no dejar nuestro mercado, con-
servarlo limpio, darle vida. Porque, con independencia de lo que 
quieran hacer con su Plan Maestro, yo creo que ninguno de no-
sotros se piensa salir de aquí, cada uno de nosotros forma parte 
de una gran familia: ¡estamos en una gran familia, el mercado es 
el corazón y nosotros le damos vida!

Me relaciono con todo tipo de personas, yo le hablo al pe-
penador, al diablero, a los locatarios, ambulantes, a todos. Trato 
de hablarle siempre a la gente, respetarla, animarla, de convivir 
siempre con todo mundo. Para mí cada persona es importante, 
porque he aprendido mucho de todos. Para mí ninguna persona 
es ignorante, toda la gente tiene valor, de cada quien se aprende 
algo. Por ejemplo, de mis padres he aprendido a que si me caigo 
una vez me vuelvo a levantar. Ni yo, ni mi familia nos morimos  
de hambre, ni nadie de aquí porque sabemos trabajar, sabe-
mos salir adelante. Aunque no he logrado nada por mí misma, 
todos somos un conjunto. En mi familia somos muy unidos, si 
uno de mis hermanos tiene un problema, todos estamos ahí para 
ayudarlo; sin importar si es hombre o mujer de todos modos 
jalamos por igual. Estamos unidos. 

Hemos logrado que las autoridades nos respeten, pero no 
ha sido nada fácil. Me acuerdo que hace como 10 años tuvimos 

En este momento nos estamos agrupando para hacer una asociación.  
Falta poco para estar registrada, es una organización sin fines de lucro lo  
único que busca es el beneficio y la defensa de nuestros derechos



26 un problema fuerte: al vecinito le gustó la parte de enfrente y 
creía que era de él y nos la quería quitar. También las autoridades 
nos quitaban cosas, apenas llegábamos a vender y nos quitaban 
la comida de forma ilegal; se llevaban nuestras cosas. No les 
interesaba si tenías para tu pasaje o si tus hijos comían. A mí la 
verdad me da mucho coraje ver que uno de vía pública le arreba-
te las cosas a una persona mayor o a una persona discapacitada 
que apenas están sacando para comer, van al día, ¡imagínate! 

Ahorita ya se acabó ese problema, pero al rato que llegue 
otra autoridad sucederá lo mismo. Nos tuvimos que enfrentar a 
muchas situaciones para lograr que no se metieran con nosotros 
y no, ahorita no hay problema porque estamos unidos. Legal-
mente tenemos todo en regla para vernos beneficiados y seguir 
laborando aquí sin problemas.

Económicamente yo siento que sí estamos 
todavía muy abajo

¿Cómo ha cambiado el mercado? Yo creo que básicamente en el 
aspecto social y económico. Durante toda mi niñez y mi adoles-
cencia, yo veía que no se daban abasto para atender a la clientela 
y actualmente el desbordamiento de ambulantaje en la vía pú-
blica obviamente ha estrangulado al mercado. Muchas veces los 
que vienen a comprar al mercado se quedan a las orillas, porque 
ya no hay por dónde entrar; son tantos los puestos de afue-
ra que han acaparado todo. Además, antes encontrabas afuera 
cualquier chuchería y ahora ya han crecido los puestos, ya hay 
tacos, jitomates, artículos de jarciería todo lo que encontrabas 
en el mercado adentro ya se encuentra afuera, entonces ¿qué 
hace el cliente?, se queda afuera del mercado y obviamente eso 
obstaculiza las ventas al interior.

Mucha gente ha tenido que cambiar sus giros porque ven-
demos productos perecederos, que si no se venden generan gran-
des pérdidas. ¿Qué se podría hacer? Sabemos que en el gobierno 
hay recursos y los mandan pero se quedan sólo en manos de 
unos cuantos. Yo me acuerdo que hace mucho tiempo man-
daban a exterminar las ratas, había fumigaciones y unas barre-
doras para limpiar los pisos (vagamente recuerdo porque estaba 
niña). Yo siento que si volviera un poco de ese apoyo, de publi-
cidad, otra cosa sería. Obviamente tampoco esperamos que nos 
dé todo el gobierno, la mano de obra nosotros la podemos poner, 
pero, por ejemplo, sí pueden mandar a fumigar y nos pueden dar 
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unos cuantos, se puede mejorar mucho este mercado y renovar 
sin quitar a los locatarios que ya han invertido en él.

¿Cómo ha influido la situación económica del país en La 
Merced? En todos los aspectos, según el gobierno ya tenemos 
mejores empleos, pero veámoslo realmente: carecemos de em-
pleos, no se les dan oportunidades a aquellos que realmente se 
quieren desarrollar o son capaces de desarrollarse. También de 
este lado esa situación económica en la que nos vemos inmer-
sos, hace que haya más pobreza en todos los niveles. Si antes te 
compraban, por ejemplo, diez cajas de jitomates, pero tu cliente 
ya no vende esas diez cajas, por obvias razones ya no te va a 
comprar las mismas, mejor te comprará cinco. Todo va en cade-
nita, tal vez aquel que vende jitomate me compra a mí comida y 
por obvias razones ya no me va a comprar lo mismo, porque su 
economía tampoco le alcanza.

Sí se ve el impacto, te puedo poner un ejemplo reciente, la 
norma 29 dice que: “no se pueden establecer centros comercia-
les, todo eso, alrededor de los mercados públicos”. Sin embargo, 
tenemos un Aurrera ahí en Fray Servando y me han comentado 
que se piensa establecer cerca un Walmart. Imagínate cómo va 
a impactar eso, nos están estrangulando con el desbordamiento 
del ambulantaje, alrededor de la zona de La Merced y con las 
tiendas comerciales. Nosotros obviamente tratamos de subsistir 
con o sin apoyo del gobierno porque el mercado para nosotros es 
nuestra vida. El mercado aporta demasiado, porque aquí encuen-
tras precios populares, gente trabajadora, empleos. Hay miles y 

miles de personas que subsisten gracias al mercado, si se quita 
¿en dónde quedaría toda esa gente? Si de por sí estamos viendo 
pobreza en todo, no nada más en el mercado, también a nivel 
nacional e internacional. Independientemente de que en ciertos 
países la economía esté mejor, en todos lados hay pobreza.

Del mercado se mantiene el pepenador, se mantiene el dia-
blero, y no nada más es él, es la familia a la cual le lleva alimen-
tos, se mantiene el locatario, el locatario que cuenta con su fa-
milia que lo apoya. Pero no nada más su familia, tal vez hay otra 
persona que le ayuda a cargar cajas, a limpiar una diversidad de 
familias subsisten del mercado no nada más los locatarios.

He tratado de hablar con la gente para unirnos no para 
pelearnos con la autoridad, sino para que tratemos de mantener 
limpio el mercado. El primero de marzo de este año yo llevé a 
una licenciada de protección civil para que nos enseñara todo lo 
básico de protección civil, incluyendo la ley y primeros auxilios. 
He tratado llevarlo a cabo en la medida de mis posibilidades, 
realizar alguna capacitación para que la gente aprenda, actúe, se 
defienda y sobresalga. 

Me gustaría que el mercado estuviera como 
antes y también me gustaría verlo más limpio

Me gustaría que realmente la autoridad aportara el recurso que 
está destinado para esta zona, porque nos hacen falta muchas 
cosas, ¿sabes que antes se contaba con guarderías? También ne-

Del mercado se mantiene el pepenador, se mantiene el diablero, y no nada más es 
él, es la familia a la cual le lleva alimentos, se mantiene el locatario, que cuenta 
con su familia que lo apoya
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cesitamos un sector salud cercano, podemos ir ahí a Balbuena, 
pero el locatario se la pasa trabajando desde las tres o cuatro de 
la mañana, que llega con su carga, hasta las siete u ocho de la 

noche dependiendo de su producto, tienes que organizarlo, dejar 
limpio tu espacio adentro de tu local. Entonces el horario de La 
Merced es desde las tres de la mañana hasta las siete, ocho y 
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o el giro comercial. Tal vez el mercado se cierre a tales horas sí, 
pero en el interior todavía seguimos trabajando.

Hay ahorita muchos compañeros que se han unido. En di-
ciembre del año pasado tuvimos por primera vez Posadas aden-
tro del mercado, y yo me sentí tan orgullosa de que la gente 
conviviera, que nos uniéramos como la gran familia que somos, 
de que nos apoyáramos. No se le tuvo que decir a nadie “oye tú  
trae esto”, no, la gente llegaba y decía “traje una piñata, se sintió  
en ese momento el calor humano. Y es que es tan largo el horario 
de trabajo que no convives tanto con tu familia como con quie-
nes trabajas, entonces hay que convivir entre nosotros mismos. 

Desde mi lugar de comerciante yo nada más puedo decir 
que me siento muy orgullosa del mercado por razones del co-
razón. La gente no necesita ser profesionista, no necesita tener 
dinero, no necesita muchas cosas, porque es gente trabajadora, 
honrada. 

Mi mercado no lo dejamos porque es nuestro patrimonio, 
es nuestra vida. Tanto se esforzaron nuestros padres, que nos 
corresponde seguir luchando para seguir adelante, subsistiendo 
a pesar de todo lo que ha acontecido y pienso hacer todo que 
esté en mis manos para conseguirlo.



Guadalupe 
Hernández

Paso a Desnivel
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31Estoy en La Merced desde que inició, mis padres eran los que es-

taban en el mercado viejo, luego nos pasaron aquí hace 57 años 
exactamente. Yo venía a La Merced en el vientre de mi madre, 
ella siempre estuvo trabajando. Entonces aquí nosotros nos cria-
mos, jugamos, nos dejaban en las guarderías. Empecé a trabajar 
desde chiquita, desde que nos ponían en una cunita. Aquí en La 
Merced nos dormían, aquí nos daban de comer, aquí crecí, corrí, 
aquí iba al kínder, aquí había guarderías, aquí todo. El mercado 
estaba muy bien, desgraciadamente cambió muchísimo. Traba-
jaba con mis papás, era una cosa familiar que creo yo, todos 
hacemos. Se puede decir que empecé en La Merced en los años 
cincuenta. 

Mi papá me enseñó del maguey, el henequén, el ixtle, el 
lazo, cuerdas para los barcos, todo eso es la artesanía mexicana. 
Ese maguey lo limpian y lo secan, usted ve cómo queda, bien 
bonito. Mi papá tenía esta idea: —tú tienes que prepararte para 
cuando platiques lo que vendes, tienes que saber cómo es el 
henequén, cómo se hace, para qué sirve, de dónde viene. ¡No 
respondas que no sabes!, —decía mi papá—, tú diles cómo sacan 
el henequén, cómo sacan el carrizo, cómo sacan el tule, ¡tú tie-
nes que saber todo eso! Mi papá tenía la idea de que nosotros 
estudiáramos para saber expresar todo mejor, a pesar de que mi 
papá, fíjese, hizo la primaria nada más. Pero en aquél entonces 
la primaria era como primaria, secundaria y preparatoria. Antes 
era nada más primaria y universidad. Cuando yo estaba en la 
prepa le preguntaba a mi papá: —¿tú no hiciste prepa?, y me 
decía —no hija, en la primaria a nosotros nos enseñaron lo de 

la prepa. Siempre me acuerdo de mi papá y aunque ya falleció 
sigo hablando con él. ¿Por qué cree que le digo que no podemos 
acabar con las raíces?, porque yo tengo muchos conocimientos 
de mi padre y él siempre nos dejó eso, renovar o morir. Siempre 
hay que ir renovándose, siempre. Me decía: —tú actualízate, tú 
vívelo, lo que tú vendes, disfrútalo. Nunca trabajé en otro mer-
cado, sólo en La Merced.

Nosotras nos organizábamos

Me casé y tuve dos hijos, ahora son jóvenes y yo estoy separada. 
Mi esposo era obrero, no trabajaba en el mercado, trabajaba en 
una empresa. Pero ya la verdad no sé en qué empresa esté traba-
jando ahora. Tengo cinco o seis años que me separé de él, ya sabe, 
muchos problemas. Una como mujer quiere muchas cosas y los 
hombres se conforman con muy poco. ¿Y cómo crié a los hijos?, 
ya no pude llevarlos a la guardería de La Merced, fueron a un 
colegio particular. Yo fui a las guarderías de La Merced, pero mis 
hijos ya no, porque las quitaron ¡Qué cosas hicieron a pesar de 
que peleábamos! Es como tocar puertas sin que nos quieran abrir. 

Somos mujeres de antes. Cuando mis hijos entraban a la 
escuela a las ocho, yo tenía que pararme temprano para poner-
les sus sándwiches, y todas las cosas que necesitaban, me para-
ba más temprano para que ellos estuvieran listos y vámonos, los 
llevaba a la escuela y después me iba a trabajar al negocio; ya en  
la noche llegaba a hacer de comer. Ahora mis hijos, a pesar de 
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que comen en sus trabajos, llegan y dicen: —mamá ¿hay algo  
de cenar?, entonces yo sigo llegando a hacer la comida en la 
noche. Cierro a las siete, así que llego y ya preparo todo lo que 
vamos a cenar por la noche, o al otro día a comer. No hay de 
otra, nos tenemos que organizar, el chiste es organizarse y dar-
se tiempo para todo; si no nos organizamos, no hacemos nada.

Siempre he luchado para que sigan  
nuestras raíces 

Mis papás y todos mis hermanos trabajaron en el mercado toda 
la vida. Mis hijos estudiaron y trabajan por su cuenta, pero los 
sábados y domingos me ayudan en el negocio. El mercado esta-
ba antes en Jesús María, donde están Las Merceditas. Ahora es 
un parque y volvemos a lo mismo. Fíjese que la otra vez fui y dije: 
—¡caray aquí estaba el negocio de mi papá! y ya volvieron a po-
ner una placita aquí. Después de cuántos años volvió a lo mismo. 
Vuelven nuestras raíces otra vez. Esto es en Jesús María, Venus-
tiano Carranza y Uruguay. Toda esa zona era La Merced. En ésa 
placita de nuevo hay ambulantes, en la mera esquina; atrás está 
un convento, el de Las Mercedes, donde antes estaba el mercado. 
El Convento quedó como museo. Era muy bonito ahí. Todo eso 
se está acabando y es muy triste ver que se acabe. Yo siempre he 
luchado para que sigan nuestras raíces. Es lo que siempre digo. 
Mi abuelo, Julio Torres, estaba metido en la política y mi tía Celia 
Torres fue diputada de aquí. Son raíces que no debemos olvidar. 

Yo a mis hijos les he inculcado mis principios y mire que mi 
hijo, aunque es rebelde, es una persona a la que todo el mundo 
quiere. Mi hijo sigue en el mercado, no permití que ninguno de 
los dos se avergüence de La Merced, no. Ellos trabajan en otro 
lugar pero no importa, ellos se hicieron de La Merced. Yo les he 
dicho: —tú de aquí eres, tú sigues siendo, tú cuida, es un patri-
monio mío y de mi padre, que tienes que seguir. Ellos vienen 
sábados y domingos, cuando descansan de sus trabajos y me 
tienen que ayudar. No es una obligación, sino es para que con-
tinúen con ese cariño a lo que son. Ellos tienen sus trabajos, mi 
hijo se dedica al comercio internacional, trabaja en una financie-
ra, de las siete y media de la mañana que se va y hasta las seis 
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33que llega, pero sábados y domingos está acá. Él vive conmigo, 

tiene 27 años. Mi hija de 24 es contadora, también trabaja, por-
que ya ve ahorita cómo está la situación. Apenas me empezó a 
llevar la contabilidad porque antes no llevábamos. Siempre aquí, 
en la cabeza, tengo esto, tengo lo otro, una se va agilizando, y 
no necesita de las maquinitas; como le digo a mi hija: —tú hasta 
sueñas con la maquinita, yo no, yo aquí me las arreglo sola, sin 
computadora, ni nada.

Cuando la persona sabe más, se desenvuelve 
de otra manera

Todos mis hermanos ya están difuntos, éramos tres mujeres y 
cuatro hombres. Quedamos mi hermano y yo. Todos tuvieron 
educación universitaria excepto yo y mi otro hermano. Fuimos 
los mayores y no se pudo. Yo estaba estudiando arquitectura, 
pero las situaciones económicas se pusieron mal y mis papás 
ya no pudieron. En la época en la que se hizo el Metro no pude 
seguir estudiando porque abrieron todo y bajaron las ventas. A 
pesar de que mis padres trabajaban aquí y trabajaban allá, se 
hundían, como ahorita nos está pasando, en ese tiempo nos es-
tábamos comiendo lo que era para emergencias; pero gracias a 
Dios la estación del Metro ayudó mucho a La Merced. El padre de  
mis hijos estudió nada más la secundaria y ahora ya de gran-
de está estudiando una carrera técnica, porque está agarrando 
máquinas para componerlas. A mí se me hace perfecto que él 

estudie de grande. También mis hijos estudiaron y ya están reci-
bidos. Una es contadora y el otro es financiero. Hicieron carreras 
universitarias, carreras largas. Lo malo es que no sé cómo esté el 
funcionamiento del trabajo, porque a los universitarios también 
les pagan mal. Van saliendo y les piden dos años de experiencia, 
pero yo digo que deberían permitirles hacer experiencia, porque 
no la tienen; y luego para lo que les pagan, dos mil pesos a la 
quincena. Entonces digo ¿tanto estudiar, tanto sacrificio de uno 
como padre para que les paguen eso? Incluso ellos también se 
desaniman; dice mi nena: —no hubiera estudiado, me hubiera 
quedado como comerciante; pero yo le digo: —no, porque hay 
calidades, cuando la persona sabe más se desenvuelve de otra 
manera, podemos ampliar muchas cosas con el estudio. Por eso 
luchamos, para que ese mercado siga dando frutos, no nada más 
a mí y mis hijos sino a las demás generaciones. 

Todo es en el Centro Histórico

Nací en el centro, por Jesús María. Ahora vivo en el Centro Histó-
rico, como a cinco cuadras del Zócalo. Ahí por Donceles, ¿conoce 
Mixcalco? adelantito está la casa de usted. Yo vivo muy cerquita 
de La Merced, me voy y vengo caminando, vivo en la casa que 
me dejó mi papá. Es una gran ventaja tener casa propia, por-
que no pago renta, es una casa moderna porque mi papá quería 
recámaras grandes, y tiene dos pisos, con siete recámaras, tres 
baños, techos altos. Extraño a mis padres, si vivieran ellos, otra 
cosa sería. No me arrepiento porque seguí sus raíces. Todo es 
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en el centro porque nosotros nos desenvolvemos en el centro. 
Vea a mis hijos, ellos estudiaron la primaria, la preparatoria la 
universidad todo en el centro. El pensar de mi papá era: —mira 
hija si tú trabajas aquí, vive cerca, evítate el estrés del córrele 
para acá, córrele para allá; que sea todo funcional. Entonces yo 
también pienso así. Y es lo que les digo a mis hijos ahorita que 
están trabajando: —mira hijo, búscate algo que te quede cerca. 
No se me vayan a ir hasta Tizayuca o no sé dónde y hagan tres 
o cuatro horas en el trayecto, porque ahí se acaba la vida, en el 
trayecto. Traten de buscar la comodidad. 

Todo es familiar en el mercado

Todos son familia. Yo no tengo más empleados, todo es fami-
liar en el mercado. Como todos, mire, hay familias que tenemos 
un poquito más, familias que tienen menos, tienen necesidad, 
entonces, hay que apoyar a la familia: —¡yo te doy trabajo, tú 
trabajas conmigo!, pero siempre entre familia. Yo no descanso 
porque ahorita no hay que descansar. Estoy en el mercado por 
lo regular toda la semana, incluso sábados y domingos, porque 
la situación económica está difícil, y no nada más es para mí, es 
general. A veces trabajamos diez, doce, ocho horas, dependien-
do, y ya los sábados y domingos menos.

Somos gente grande y no tan grande. Aquí en el paso a 
desnivel todos los jóvenes son estudiados, gracias a Dios, casi 
todos los jóvenes estudiaron y se van, exactamente, usted verá 

casi todos somos gente más o menos de mi edad, y los hijos les 
ayudan sábados y domingos, como a mí.

La artesanía no cambia 

Toda la vida he vendido artículos para el hogar artesanales  
de todo tipo de material: palma, mimbre, bejuco, tule, molcaje-
te, todo lo prehispánico nosotros lo vendemos. Fíjese que está 
volviendo todo lo prehispánico. La artesanía no cambia, lo úni-
co que cambia es la presentación, porque somos las personas 
las que le damos otra vista. Por ejemplo, hace mucho tiempo se 
usaban las bolsas de palma, las bolsas ixtle, sí se han de acordar 
del lazo. Esas bolsas de ixtle tendrá como cuarenta o cincuenta 
años que yo las usaba de niña. Vivía aquí en Jesús María, que an-
tes era una colonia de judíos. Como había seguridad andábamos 
con bolsas de lazo; yo tendría ocho años cuando esas bolsas de 
lazo funcionaban muy bien. Aunque anduvieran con sus pacas 
de dinero, sus pacotas, usaban estas bolsas y cuando recibían 
telas, cosas, ellos iban y pagaban en efectivo. Qué bonitas son 
esas bolsas y son nuestras. Ahorita están en la tienda esas bol-
sas y sí se venden, después de cuántos años, ¿de cincuenta?, 
vuelve la bolsa, porque son cosas nuestras, cosas que duran y 
que nosotros como mexicanos a veces no valoramos, las valora 
el extranjero. Vea las bolsas chinas, la más barata le va a costar 
cien pesos y una bolsa de ixtle le sale también en cien, pero la 
china es desechable y la nuestra, no, es para durar generaciones 



G
ua

da
lu

pe
 H

er
ná

nd
ez

   
35y generaciones. En San Luis, que es donde se elaboran todas esas 

bolsas, se está perdiendo esa artesanía porque no la quieren pa-
gar y todo se lo están llevando al extranjero. ¿Saben qué hacen 
en San Luis con todo el ixtle? Hacen bolsas, zapatillas, diademas, 
pero ya no traemos nada porque no lo pagan; todo eso lo está 
pagando el extranjero. Entonces ahorita mucha artesanía no nos 
llega porque prefieren comprarlo en dólares que en moneditas. 
La otra vez entré a un restaurancito, ¿usted conoce el tecoma-
te? En ese lugar sirven el café con una base de carrizo. Pero si 
usted ve al artesano cómo trabaja y compara cómo está pagada 
la mercancía, está muy mal pagada. A mí me da coraje cuando 
mis paisanos me dicen: —¿y por qué tan caro?, yo les contesto: 
—¿esto se le hace a usted caro?, cuando usted paga algo chino, 
los chinos ¿cómo le dicen a usted?, —¡tanto y páguelo!, y usted 
paga, pero a las artesanías les está repelando. Si usted viera todo 
el trabajo: limpiar el carrizo, quitarle todo lo pantanoso, des-
pués lavarlo, luego lo tienen que dejar remojar para que salga 
blandito y se pueda tejer. Lo que yo vendo se ve bonito en ese 
lugar, porque son jicaritas donde usted toma el chocolate, en 
jícaras, como antes se usaba, como los prehispánicos; el pulque, 
en las jicaritas o en su guajecito, o el acocote, en el que saca-
ban el aguamiel. Los artesanos vienen de todas partes, de Toluca, 
Guadalajara, Estado de México, Michoacán, Veracruz, San Luis,  
y todos vienen hasta acá. Y lo que se ganan es para sus gastos. 
Hay veces que vienen con su mercancía, no tengo para comprar-
les y ellos no tienen para regresarse. Da dolor ver cómo tienen 
que malbaratar sus cosas para poder vender. 
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De todas las clases...

De todas las clases vienen aquí, clase media, clase… bueno, muy 
rica no, porque no se paran por acá. Hay gente que tiene nego-
cios y viene a surtirse al mercado; por ejemplo, una señora que 
tiene restaurantes en Cancún nos manda pedir un presupuesto 
de esto o de lo otro y ya se lo hacemos. Si le conviene, y dice:  
—mándemelo hacer, señora, le decimos cuánto tarda el artesano 
y que mande un anticipo porque no tenemos dinero para traba-
jar, entonces ella manda el anticipo y nosotros les adelantamos a 
los artesanos que comienzan a trabajar; y ya cuando ellos cum-
plen, nosotros entregamos.

Judíos, chinos y libaneses

En aquel entonces en la colonia había judíos, chinos y libaneses. 
Yo aprendí a jugar con ellos cuando éramos niños. Hicieron una 
pagoda ahí en donde está Loreto, y la sinagoga estaba ahí en 
Jesús María, donde había una panadería, y ahí iban a rezar todos 
los judíos. Y una como chica se metía, y ahí estaba, viéndolos. 
Era una comunidad. Ellos vendían telas, los libaneses también, y 
los chinos tenían sus cafeterías. Antes había cafeterías de chinos 
muy bonitas, pero ahora ya no. Los judíos se dispersaron y creo 
que ahora la Condesa, Polanco, son los lugares donde buscaron 
irse. Los libaneses se quedaron todos. Fíjese que todavía hay mu-
cha gente en el centro, pero ya casi no viven aquí. Antes vivían 

y tenían su negocio, pero ahora ya no; ahora, con eso de los 
secuestros, sólo tienen sus negocios y viven en otros lados. En 
esa época les comenzó a suceder también a ellos; nos enteramos 
que secuestraron a un español, que secuestraron a un libanés, 
y tenían que dispersarse, irse, buscar donde hubiera seguridad. 
Pero eso era La Merced antes, con muchos extranjeros. 

Recién que nosotros nos pasamos al mercado de La Mer-
ced, iba mucha gente de fuera. A mucha gente le gustaba cómo 
era La Merced, era funcional, había luz. Me acuerdo que la dele-
gación exigía batas y gorritas, que porque nos teníamos que dis-
tinguir. Nosotros no somos transnacionales de esas que vienen 
a poner, no, no, era un mercado popular, nada de que tú agarras, 
y vas y pagas a una caja. No. Aquí es el trueque, hablar, tú y yo, 
convencerte, decirte. Eso es lo bonito de nosotros.

Necesitamos seguridad

Hay gente muy agresiva. A veces vamos caminando, y ya cuando 
está uno grande comienzan a decir cosas ofensivas: —ya estás 
viejo, ya no sirves, hazte a un lado, nos están quitando el aire. 
Eso dice gente conocida, gente que de momento ha de tener 
conflictos y por eso es así. Tenemos muchos problemas, como 
la seguridad, necesitamos seguridad. Necesitamos un proyec-
to, yo digo que están haciendo un proyecto muy bueno, pero 
lo único que les pediría es que quede La Merced como era: un 
mercado. No quiero un supermercado, no, porque entonces se 

Mis derechos son exigir que tengamos un buen mercado como antes y mi 
obligación es estar al corriente de todos los beneficios que me dan
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37acaban nuestras raíces. El nuevo corredor que están haciendo 

creo que está muy bien, mi “metrobús”, o no sé cómo se llama, 
que va a agarrar los principales mercados, que son Tlatelolco, la 
Lagunilla, Tepito. Tepito ya ve que tiene sus raíces también, ahí 
hay pirámides, ahí hay todo eso. El metrobús va a pasar por Cir-
cunvalación, Mixcalco, Merced, Sonora, Jamaica. Yo siento que 
es como el metrobús que pasa aquí, ¿se acuerda cómo estaba 
lleno de ambulantes?, los van a reubicar. Yo siento que debe de 
haber un orden y el orden lo ponen las autoridades, y si ellos no 
ponen orden nosotros no podemos. 

Mis derechos son exigir que tengamos un 
buen mercado como antes

Mis derechos son exigir que tengamos un buen mercado como 
antes y mi obligación es estar al corriente de todos los beneficios 
que me dan.

Yo los exijo para todos. Como ahorita, como mesa directi-
va... para todos. Antes peleaba sola por mis derechos, luego me 
decían: —Lupe, ¿por qué nomás tú?, digo bueno, vamos a pelear 
por todos, pero desgraciadamente esto es algo muy diferente. 
Hay gente muy preparada, pero hay gente muy cerrada, y hay 
gente a la que usted puede hacerle ver las cosas, pero es un 
trabajo muy difícil. Todos somos diferentes, unos pensamos de 
una forma, otros de otra, y para ponerse de acuerdo es muy 
difícil. Pertenezco a la mesa directiva del paso a desnivel, nada 

más. Hay muchas mujeres en la mesa, más mujeres que hombres, 
hay muy pocos hombres. El trabajo en la mesa directiva es difícil 
porque para convencer a la gente está complicado; nunca falta 
alguien que tira su labor por los suelos. Por ejemplo, todos los 
que estamos en el 1031 somos una familia, sin contar a los de las 
escaleras porque ellos vinieron después, de hecho ahí surgió la 
corrupción: ellos eran ambulantes y los plantaron ahí, les dieron 
cédula y ni quién los pudiera quitar. Éramos 31 locatarios, nada 
más, ahora somos 68. Pero estos 31 locatarios somos, como una 
hermandad, porque nos conocemos padres e hijos, hijos y pa-
dres, o sea, no ha habido cambios, vienen todos. Mi papá me dejó 
a mí el negocio, y así a todos, los hijos ya se quedan, los nietos ya 
se quedan. Hasta la fecha seguimos los mismos, aunque muchos 
ya se están... ya estamos grandes, entonces muchos ya quieren 
irse, otros quieren retirarse; incluso tenemos gente longeva de 
90 años que sigue por acá. Para mí son gente de respeto, han 
vivido muchas cosas junto con nosotros, ellos nos vieron chiqui-
tos, y tenemos ese privilegio de tener gente mayor, de que hayan 
vivido muchas cosas, que nosotros veíamos pero éramos niños 
y no las tomábamos mucho en cuenta; pero ahora que ya esta-
mos grandes, nos damos cuenta de las problemáticas que había 
antes. Y que sigue habiendo, porque es muy difícil compartir con 
otras personas los ideales, porque no todos están de acuerdo.

Cuando tengo un problema se comienza a correr como en 
correo de voz y todos saben que tenemos ese problema, pla-
ticamos, vemos qué se puede hacer. Unos sí aceptan, otros no 
y así. Si yo quiero una casa, yo la trabajo y la compro, aunque 

1 El 103 es el nombre por el que se conoce al mercado Paso a desnivel.
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no hemos logrado gran cosa porque las autoridades están muy 
difíciles. Desde el ochenta para acá no se ha podido mejorar mu-
cho. Queremos seguir estando aquí en La Merced, pero no nos 
quieren y nos quieren quitar. Nosotros tenemos documentos que 
hemos mandado a la delegación para que quiten ambulantes; 
además, nos querían quitar el estacionamiento de la Nave me-
nor. Por eso sí luchamos, eso lo arreglamos y lo logramos. Pero 
hay otra cosa, que están los traperos y cobran 50 pesos por co-
che ¿cómo ve?, les digo: —esto es público, ¿por qué cobras?, y 
responden: “la delegación me dio el permiso”. 

Hablemos como ciudadanos

Lo más difícil son nuestras autoridades. Ya no hablemos como 
mesa directiva, hablemos como ciudadanos que vivimos aquí. 
Cuando empezaron a poner tanto ambulante, nosotros comen-
zamos a quejarnos, a hacer escritos para que no vendieran las 
áreas comunes para poner más puestos, como por ejemplo las 
zonas de carga y descarga, porque si yo vendo canastas y hay 
unas muy bonitas, llegan y me piden dos docenas, ya no las 
puedo pasar, no las puedo vender, porque está esa gente ¿cómo 
se podría hacer la carga y la descarga? Y con los vehículos que 
transportan es lo mismo, ahora ya no se puede descargar, antes 
sí. Porque todo eso lo vendieron nuestras autoridades a puro 
ambulantaje. Han quitado muchas cosas que eran muy buenas. 

No estamos diciendo que quiten a los ambulantes. No, pero sí 
que los reubiquen. 

Le voy a contar algo de hace mucho tiempo. Aquí en La 
Merced, al principio nadie quería que se pusiera el Metro, ¡claro, 
porque no se vendía! Era lo que le explicaba, mi papá nos dijo:  
—mira, esto tiene que cambiar, tenemos que cambiar, tenemos 
que aguantar; y sí, aguantamos, pero con muchas carencias. No 
había para comer, mis papás tenían que conseguir por aquí y 
por allá, se endrogaban aquí, allá. Luego de aguantar todo eso, 
empezamos a trabajar y llegó el momento de abundancia. Pero 
después los intereses personales de nuestras autoridades co-
menzaron a llenar La Merced de ambulantes. Yo digo que fue 
desde 1975 más o menos. Ya fuertemente fue en los ochenta. 
Ahorita creo que son como 30 o 50 mil ambulantes. Y mire que 
yo no tengo nada contra ellos. 

Tenemos que resolver lo de la carga  
y la descarga

Llegan los artesanos y eso es lo malo, llegan con sus bultos y nos 
hablan: —¿sabe qué?, ya estoy aquí, ¡ayúdeme! Ahí nos tiene, 
ayudándolos. No nada más para mí sino para todos los locata-
rios y desgraciadamente les roban a ellos. Por ejemplo, traen tres 
bultos grandes, ellos están sentados cuidándolos y nada más los 
distraen tantito y ya les robaron un bulto, —¡Ya me robaron un 
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39bulto!; dicen, —cuando llegamos, ¿Y el artesano que hace?, pier-

de. El que más pierde es el que está más desamparado, como 
todo en la vida.

Nosotros que estamos en el Paso a desnivel ahorita tene-
mos goteras y yo tengo que ver con las autoridades todo; meto 
escritos, hablo con ellos… Pero desgraciadamente nos ha suce-
dido que tocamos puertas y solamente nos dan el avión, dipu-
tados, senadores, todos. Éste es un pasillo para salir a la calle 
y en la noche me lo llenan de basura, que uno tiene que ir así 
brincando y con cuidado. Mi hijo luego va por mí, porque tiene 
que venir con el bastón para ir quitando la basura, para que la 
gente grande pueda pasar. Es una tristeza que olvidan que hay 
gente grande que no ya no puede brincar, ya no tenemos esas 

habilidades. Se cae uno, hay cebo, hay todo. Usted pisa y se cae, 
entonces todo eso es mi mortificación. Además, toda la vida ha 
habido plagas, pero fíjese que antes fumigaban cada año, ahora 
ya no, y hay mucha rata, cucaracha, hay de todo. Pero antes le 
digo que La Merced estaba muy bien. Una vez al año llegaban 
a fumigar: se cerraba a las 3 de la tarde, todos nos salíamos y 
fumigaban todo el mercado.

La venta ha bajado 80%, vivimos porque Dios es grande. 
El día de ayer, por ejemplo, vendimos 25 pesos, antier si bien 
200, el sábado como 500 pesos, o sea, no tenemos una venta 
exacta y hay días en los que no se percibe y ni modo, mañana 
primeramente Dios. Luego tratamos de pagar cuando vienen los 
artesanos, y así poder tener beneficios y mercancía. Si me gano 
un peso, y con eso vivo, o si el otro gana cien, cada quien está 
ganando con lo que cree que sus gastos van a salir. Todavía salen 
los gastos, no para el lujo, nada más para la necesidad. Comida, 
pagar a los artesanos, lo poco que podemos comprar ahorita, 
porque ahora le compro 50 pesos, en lugar de 500 pesos. Y dos 
bolsas, no crea que las vendo enseguida. Se van vendiendo una 
pieza un día, y así.

La Merced ahora no se ve… está encerrada

Había guarderías muy bonitas. Todo era muy diferente, los ni-
ños podían correr, jugar, había parques para que cuando noso-
tros hacíamos un festival del día del niño pudiéramos jugar, nos  
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sacaban afuera con todos los vestidos, diferentes cositas y  
nos paseaban. Había un parque afuera del mercado. Es triste  
hablar de mi mercado porque nuestras autoridades han permiti-
do que todo eso se pierda. Entré a la mesa directiva para luchar, 
por recuperar un mercado funcional. La Merced era una cosa 
bonita; nosotros éramos niños, crecimos aquí y vimos cómo ha-
bía mucha vialidad para caminar. Antes usted podía ver todo lo 
que había alrededor, ahora no, párese en los puntos que usted 
guste y dígame dónde está La Merced. Se entra por lo general 
por Fray Servando, pero como hay tanto ambulante, ¿dónde está 
La Merced?... tanto “enlonado”, tanta cosa… que tapa la visibi-
lidad. La Merced ahora no se ve, está encerrada. La Merced era 
muy limpia, podían estacionarse los coches, había zona de carga 
y descarga de mercancía, todo era funcional de acuerdo a esos 
años. Cuando empezó todo a descomponerse fue en el año 1975. 
Ahí comenzó todo, con “que el permiso para esto, el permiso 
para lo otro”. 

Veíamos La Merced como un futuro

Y no debe de acabarse La Merced porque es una raíz, es de nues-
tros antepasados  pero va creciendo todo, y se tienen que buscar 
maneras. La Merced está como el Aeropuerto. Nunca pensaron 
que el aeropuerto estuviera dentro del Centro Histórico, nun-
ca pensaron que La Merced estuvo dentro del Centro Histórico, 
pero mire, ya que estamos dentro debemos poner un mercado  



G
ua

da
lu

pe
 H

er
ná

nd
ez

   
41funcional y no olvidar que nosotros somos prehispánicos tam-

bién. Fíjese que La Merced es mundialmente reconocida, me 
acuerdo que cuando era joven iban extranjeros. Los hoteles 
formaban grupos para guiar una visita a los mercados de La 
Lagunilla, La Merced, Sonora, había seguridad, había amplitud, 
vigilancia, lo que ahora ya no hay. Entonces no entiendo por 
qué quieren acabar con algo que es de nuestras raíces. Noso-
tros somos un mercado tradicionalista, un mercado popular que 
debemos de rescatar, como los trueques: —¡yo te vendo a ti y tú 
me vendes a mí! Cuando éramos chiquitos, veíamos La Merced 
como un futuro.

Porque son nuestras raíces

Porque son nuestras raíces, yo no puedo mirarme sin lo que me 
enseñó mi padre, y de aquí vivo, y de aquí seguirán viviendo 
otras generaciones mientras nos lo permitan nuestras autorida-

des. La Merced aporta mucho, tan sólo mantenernos a nosotros, 
a los artesanos y mucha gente que vive de nosotros, de verdad, 
mucha gente. Somos necesarios, y debería conocerse toda la ar-
tesanía que tenemos. Antes, en los buenos tiempos, mi padre 
exportaba a Francia, pero desgraciadamente ya no es posible. 
Mis hermanas todas estudiadas, y yo misma, le íbamos a ayudar 
a un señor que rentaba un avión para que se llevara de todo lo 
que había en México: abrigos de Chiconcuac, plata, oro, piedras, 
llevaba de todo tipo de artesanía. Mi hermana le comenzó a 
ayudar para hacer los preparativos de los papeles y los derechos, 
porque aquí en México no les dan esa facilidad. Los chinos me-
ten todo y no tienen tanto problema. Pero si yo, como mexicana, 
quiero exportar mi mercancía, me ponen una de trabas como 
no tiene idea, por eso ya no exportamos. Ahora nuestra labor 
es mantener todo limpio, nosotros pagamos seguridad, luz, in-
tentamos darle otra visión a la mercancía. Vamos teniendo otra 
visión para acomodar las cosas y le gusten a la gente, porque 
acuérdese que visualmente es como nos entran las cosas.
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Marina Castillo
Nave Menor
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Algún día voy a estar en La Merced

Nací el día que se inauguró el mercado en 1957, en el Distrito 
Federal, delegación Álvaro Obregón. Llegué a La Merced aproxi-
madamente a los 26 años. Yo decía: —algún día voy a estar en 
La Merced, hoy estoy en La Merced. Entré como trabajadora y 
posteriormente nos dieron un local, nos cedieron los derechos 
de los locales con un traspaso. 

La Merced era más bonita porque no había tanto ambulan-
taje, se podía todavía transitar. Recuerdo que cuando era niña 
nosotros teníamos una tienda ubicada en Magdalena Contreras. 
Llegamos a La Merced un día que vinimos a visitar a una tía, ella 
nos traspasó el local y de ahí se vino todo. Mi tía era comercian-
te; cuando iba a visitarla yo escuchaba que hablaba maravillas 
de La Merced, posteriormente entré a trabajar como cinco años 
y ya después me hice de un local. 

Es bonita La Merced porque ante todo es un mercado his-
tórico, es de los más grandes de México, tiene las cosas más 
baratas y podemos servirle a la gente. La mayor parte de gente 
que viene aquí son amas de casa, los que venden, los taqueros y 
los que tienen restaurantes, porque encuentran mejores precios.

Somos siete hermanos. Yo ayudaba a trabajar, porque soy 
una de las más grandes y en ese entonces los hermanos mayores 
éramos los que teníamos que trabajar o por lo menos ayudar a 
los papás a sacar a los demás adelante. Se vendía de todo un 
poquito: alimento para pollo, maíz, sema y todo eso para los 
puercos; eso era lo que vendíamos además de abarrote. El local 

estaba en la casa de mi mamá y mi papá se dedicaba al campo 
allá en San Bartolo Ameyalco. Sembraba en el campo hortali-
zas, maíz y se dedicaba también al negocio, eso en sus tiem-
pos libres, porque se iba a la milpa. Ya no existe allá todo eso, 
porque ahora viven mis hermanos: ya se repartieron el terreno 
y construyeron sus casas. Ya no hay campo, ya es ciudad. A mí 
siempre me ha gustado por allá porque a la fecha todavía existe 
la tienda. Mi esposo la atiende en la mañana y en la tarde se va 
a trabajar. Somos gente de trabajo. Mi familia es de San Bartolo 
Ameyalco en la Álvaro Obregón y siempre se han dedicado a ser 
campesinos. Mis abuelos tenían sus terrenos y cultivaban maíz, 
frijol, haba, chíncharos, garbanzo, también nopales, acelgas, las 
hortalizas.

Nosotras queremos trabajar, ser independientes  

Tenía que combinar la escuela y el trabajo, porque desde chicos 
nos enseñaron valores que ahora ya no hay, responsabilida-
des que ahora a lo mejor por quererle dar todo a los hijos, no 
los hacemos responsables pero antes era de tú me das, yo te 
doy. Decía mi mamá: —Ustedes lo que me tienen que entregar 
son calificaciones y yo lo que tenga y pueda darles. Ella nos ha-
cía nuestros vestidos y se ahorraba mucho; yo siento que crecí 
en un lugar bien, con mis padres pobres, si usted quiere, con 
algunas carencias, pero bien. Creo que hasta la fecha todos los 
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hermanos  tenemos hijos y casi la mayoría son titulados de la 
uam (Universidad Autónoma Metropolitana) que en cierta forma 
no nos cobra mucho. A lo mejor nosotros no quisimos estudiar, 
no tanto por mis padres, porque tengo cuatro hermanos que 
sí estudiaron, pero antes decían que la mujer era para que se 
quedara en la casa porque iba a tener al hombre que la man-
tuviera. Pero afortunadamente, nosotras queremos trabajar, ser 
independientes. 

Mis hermanos sí estudiaron, incluso uno que es Ingenie-
ro Agrónomo se fue a Estados Unidos, y otro está en San Luis 
Potosí; o sea, varios sí estudiaron. Las mujeres no, por el rol 
de las mujeres. Mi mamá no nos decía: —ya no estudies, pero 
simplemente nosotras nos sentíamos realizadas estando ahí en 
la casa. 

Me casé a los catorce años en el D.F., hace 40 años. A mi 
esposo lo conocí en una fiesta en San Bartolo, era de Tacubaya, 
y como al año nos casamos, luego tuve a mi hija. Todavía vivo 
con él y puedo dar gracias a Dios porque tengo una familia 
unida; aún cuando no nos veamos durante todo el día, pero en 
la noche llegamos y a pesar de que las hijas “tienen que estar 
a dieta”, aunque sea una frutita se comen en la mesa con no-
sotros. Nos sentamos todos a cenar, no tenemos cantidad pero 
por lo menos sí calidad. Yo suelo hacer la comida y asear la casa. 
Me paro a las cuatro de la mañana, me vengo de allá como a 
las cinco y cuarto, paso a dejar a mi hija en la universidad y de 
ahí ya me vengo. Mi esposo se queda allá, en la tienda. Todos 
tenemos nuestras ocupaciones. Vivía una hermana conmigo y 

cuando mis hijos estaban chiquitos ella los cuidó, pero ya se 
casó e hizo su vida. 

No aspiro a que mis hijos trabajen en La Merced. Mis hijos 
van a la universidad, porque a lo mejor no les voy a dejar dinero, 
pero les voy a dejar preparación. Ahorita tanto un hombre como 
una mujer necesitan estudiar. Usted sabe que en cualquier tra-
bajo le piden la prepa. Cuando descuidan a los niños, se hacen de 
mañas, pero si usted está al pendiente, no hay problema.
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Quiero que mi mercado esté bien

Somos el único mercado, lo puedo asegurar, de gente que tam-
bién participa con la delegación, nosotros hacemos lo de la obra: 
compramos y reparamos las cortinas, coladeras, todo eso. La de-
legación sólo nos pone las cosas mayores, porque casi la mayor 
parte lo aportamos nosotros, todos los locatarios. Como le deci-
mos a la delegación: —¡No queremos que papá gobierno nos dé 
todo!; también sabemos participar y sabemos que de aquí come-
mos. Ahorita pertenezco a la mesa directiva de la Nave menor. 
Tal vez nos dicen: “son los líderes”, pero no somos líderes, somos 
amigos de los locatarios; por qué decir “líder” parecería que no 
pertenecemos a la “gente”, pero tenemos modos distintos de 
pensar. Por ejemplo, a la delegación no le interesa que tenga-
mos una bomba descompuesta, porque los perjudicados somos 
nosotros, no la delegación. Por eso nosotros siempre estamos al 
tanto, por ejemplo: “a tal pasillo (al uno), se le descompusieron 
las cortinas, y hay que recuperar para las cortinas, aquí está la 
nota, nos tocó de a tanto”; no estamos esperando a ver a qué 
hora vienen los de la delegación para decirles: “¿sabes qué?, ten-
go este problema”. Incluso, antes de que se quemara el merca-
do, nosotros estábamos conectados a Nave mayor, era una sola  
subestación para los tres mercados: Nave mayor, Paso a desnivel 
y Nave menor y cuando se descomponía, se quemaban los ca-
bles, la Nave menor era la que pagaba, aunque beneficiara a los 
tres mercados. En las reuniones que hemos tenido he dicho que 
debemos echarle ganas a nuestro mercado, y es que a nosotros 

nos urge más, porque son productos perecederos2 y ese es nues-
tro problema; por eso tenemos que ver que quede bien, para que 
no se nos echen a perder las cosas. 

Ser comerciante uno ya lo trae. Mi mamá dice que cuando 
éramos chiquitas yo jugaba con lo que encontrara: con hierbas, 
con tierra, con lo que sea, y hacía mis pasteles. Jugaba a la tien-
dita y mi ilusión siempre fue tener una tienda, a lo mejor porque 
ya la tenía, por mis abuelos, pero yo decía: —Algún día voy a te-
ner una tienda. Y cuando llegué a la Nave menor y trabajé con mi 
tía, me gustaba. Incluso ahora hay veces que se hacen trabajos 
y me quedo hasta la una o dos de la mañana. Yo quiero que mi 
mercado esté bien. Usted cuando está aquí se enseña a querer 
las cosas que tiene, si es que le gusta su trabajo. 

Siempre la mujer es la que participa más 

Nos surtimos de ahí mismo, los que tienen sus camionetas vienen 
a vender. Uno viene de Puebla, otro de Pachuca. Ellos son los que 
nos surten. Los hijos de las personas que nos surtían desde hace 
muchos años: son los hijos, pero son los mismos proveedores. Y 
quienes compran la mayor parte son las amas de casa, los que 
venden tacos y restaurantes. Han cambiado los compradores, 
porque antes no dejábamos facturas, anteriormente era a granel 
y así: “yo te hago la cuenta y tú me pagas”. Pero ahora ya tienen 
que llevar sus notas y todo eso: sí, ha cambiado mucho todo. 

La mesa directiva se compone de 14 personas y nosotros 
no dedicamos a echarle la mano a quienes a veces… Hay muchas 

2 Los principales giros comerciales de la Nave menor son los cárnicos  
y los lácteos.
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injusticias, entonces como que eso no me gusta a mí, porque hay 
gente que no se sabe defender, entonces usted tiene que entrar-
le para ayudarle. Por ejemplo, cuando hay gente que abusa de 
otra gente es cuando la mesa directiva se une. La mesa directiva 
también se encarga de solicitar algo que necesite el mercado en 
cuestión de obra, por ejemplo, alguna cuestión de salubridad, do-
cumentos, pagos de piso. Mis tareas son gestionar con los de sa-
lubridad el holograma de cada año para revisar que las básculas 
estén en orden, lo de profeco (Procuraduría Federal del Consumi-
dor), y que hagan sus pagos de piso, porque eso es muy necesario, 
además, me encargo de algún requerimiento de salubridad o de 
profeco que le llegara a alguien, a eso me dedico; y a veces tam-
bién: “que ya se descompuso la bomba, o una rejilla, o que ya se 
tronó una cortina”, a todo eso también.

Por ser mujer, siempre hay una discriminación de parte de 
la gente, por ejemplo hay una personita que es ingeniero y cuan-
do iba gente de la delegación decía: —es que es nuestra chacha. 
Después de mucho, yo me he ganado el respeto, porque le digo 
que: —no se trata de pelear, se trata de ubicarnos. Llegaba y lue-
go luego, aquí está mi tarjeta. El hecho de que uno sea mujer 
nos hace un poco más responsables. No tanto porque yo quiera 
hacer todas las cosas, simplemente porque de aquí comemos 
y, ante todo, como decía mi madre: ”así seas el que recoge la 
basura, el que trapea, sé el mejor”. Entonces yo trato de llevar las 
cosas bien. Hay seis mujeres en la mesa directiva y ocho hom-
bres, dos de ellas son mujeres jóvenes. Todos tenemos nuestro 
valor y todos los hombres también son parte del mercado, no los 

Me gusta, quiero mucho mi trabajo. Es bonito porque trato a la gente, 
a toda hora tiene usted gente
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menosprecio porque también tienen su lugar, participan, nada 
más que siempre como que la mujer es la que participa más. 
Las mujeres tenemos una característica que es entender más a  
la gente. Como secretaria de la mesa directiva a veces me van 
a contar sus problemas y hay gente que de tantas veces que va a  
visitarme y por las cosas que me confía, una tiene que hacerle de 
psicóloga también, que si te dejó el marido, ¡échale ganas!, por 
un hombre no vas a llorar, estás completa ¡échale ganas! Entran 
y salen llorando, pero nada más es cosa de que se valoren. Si a 
mí me hubiera dejado un hombre, al rato me consigo otro ¿cuál 
es el problema, no? Pero a veces psicológicamente los hombres, y 
también algunas mujeres, subestiman a sus parejas tanto que les 
dicen: —si yo no estoy contigo ni sales, pero que ellas demues-
tren que no es cierto.

Yo creo que el respeto se gana

Anteriormente con las mujeres de nuestra edad si el marido 
decía no, era no. Pero ahora las jóvenes dicen: —momento, tú 
puedes hacer lo que yo hago, si yo trabajo y aporto, tú también 
aporta. Y antes, en los pueblos, una hacía lo que decía el marido; 
si la dejaba salir, bien y si no, también. Y ahora ya no. Cuando 
llegué a la mesa directiva fue algo medio “rarito”; yo trabaja-
ba con un señor que se llamaba Nicolás Sánchez, que era líder  
de aquí y cuando él murió hace doce años se vinieron una serie de  
problemas con la esposa y la gente, yo ya hasta me iba a ir. Pero 

soy locataria, la gente me apoyó y me dijo que no me fuera, 
entonces seguí y me quedé doce años, a partir de ahí lo llevo en  
la cabeza. Yo creo que el respeto se gana. Cuando usted respeta 
a la demás gente, usted se gana el respeto, porque aquí hay de 
todo. Entonces, no vale que hablen fuerte y con palabras altiso-
nantes porque yo digo que para que te respete tienes que res-
petarme también. Lo que pasa es que aquí estamos en una zona 
en la que el trato es con la gente. Usted se tiene que ganar el 
respeto, porque en la forma en que trata, la tratan. Si llego a dar 



48 palos, palos me van a dar. Aunque usted tenga problemas, tiene 
que poner su mejor cara, porque la gente no va a ir a su negocio 
si hay una vieja ogra.

Me gusta, quiero mucho mi trabajo. Es bonito porque trato 
a la gente, a toda hora tiene usted gente.

La mejor escuela es la vida

La propia vida me enseñó la capacidad de solucionar problemas, 
¿no? La mejor escuela es la vida, ella le va dando esas enseñan-
zas. Yo me acuerdo que cuando se murió el que era mi jefe, se vi-

nieron una serie de rachitas, y yo dije: —de esto voy a sacar algo 
bueno, lo que no te mata, te hace fuerte. Ahí agarras carácter, 
porque el carácter se hace con lo que vas viviendo. Me relaciono 
en La Merced con todos los locatarios, con las autoridades de-
legacionales. Tengo muchas conocidas y les hablo a todos, pero 
amigas nada más tengo dos: una es joven y otra es grande. En 
el 2010 fuimos a ver a una licenciada en la delegación y logra-
mos que le dieron 30 millones al mercado, no en dinero sino en 
especie, porque se estaba cayendo del lado de Rosario, se estaba 
ladeando. Y se gestionó que la delegación diera esto para pilo-
tear la nave. Antes ahí había pura agua, entonces está fangoso.  
Cada año vienen a darle mantenimiento porque no debe ser de  
rápido y ya. Ahorita está un proyecto en el que al mercado  
de la Nave mayor y menor ya lo consideran como Patrimonio de 
la Humanidad en México, y ya con eso, tienen que destinarle un 
presupuesto aquí. 

La gente que compra ha cambiado,  
hay menos gente

La Merced de antes y la de ahora está un poquito más limpio en 
cierta forma. Lo cierto es que hay mucho más ambulantaje. No-
sotros en la Nave menor no estamos contra ellos. Si los quitan, 
también se volvería un mercado de zona, y tanto nosotros les 
ayudamos a ellos como ellos a nosotros. Porque si ellos venden, 
nosotros también; pero sí debería haber una regulación para to-
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dos, porque toda la gente vive de esto, de lo que vende, es una 
fuente de trabajo. Le gente que viene ve la inseguridad, que sí 
hay ahorita. Aquí en el mercado, hay un grupo de policías que 
vigila y gana dependiendo de lo que le den los locatarios. Diario 

se les da diez pesos por local, entonces nosotros no tenemos 
problemas dentro, porque es policía privada y ya tienen mucho 
tiempo con nosotros y son gente tranquila. 

Con dar buenos precios contribuimos, porque los precios son más bajos y 
podemos servir a la ciudadanía, sobre todo a la gente que nos favorece con 
sus compras
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La gente que compra ha cambiado, hay menos gente. Us-
ted sabe que ahora lo que nos ha dado en la torre es tanto Oxxo, 
Walmart, Cotsco, todas esas tiendas departamentales. Y bueno, 
usted puede pensar que está mejor, que está más limpio, la gente 
va y agarra su carrito y escoge lo que quiere, pero los precios y la 
calidad de La Merced no se comparan. Aquí hay de todo. 

560 locales, 32 accesorias, 52 bodegas

También con la Central de Abastos decayó mucho el comercio en 
La Merced. Hay muy pocas ventas de comida, por ejemplo, y es 
que ya no hay mucha gente por todos los camiones que se lleva-
ron, pero poco a poco se va componiendo. Este año respecto al 
anterior ha empeorado un poco porque cerraron el metro a raíz 
de lo del incendio; entonces, en lugar de que salieran por aquí, 
atravesaban y se iban a la Nave menor o sólo se quedaban en el 
Banquetón. Tristemente vemos que la política incluye todo esto, 
es lamentable que tenemos que pagar a los diputados para que 
nos representen, pero no hacen bien su trabajo. A veces piensan: 
“el presidente es priista, entonces puro priista”. Yo pienso que el 
presidente es de todos, seas priista, perredista, panista. Como 
aquí en el Gobierno del Distrito Federal, que porque tú eres de 
otra ideología, “tú no cabes”; y yo digo que si son delegados es 
para todos los de esa delegación. 

Tenemos buena relación con el gobierno, porque en cierta 
forma nosotros pagamos todo. Hay buenas y malas épocas, pero 
mire, estuve ayer con el señor delegado de Venustiano Carranza 
y le dije: —mire, a mí los problemas de ustedes no me interesan, 
si una va con este, con aquél, ustedes se enojan. ¿Usted cree que 
el gobierno no nos está dando?, nada más que muchos no lo ve-
mos así. ¿Cuánto paga de luz en su casa? Nosotros no pagamos. 
Es la verdad, y también tendríamos que aportar. Esa es mi forma 
de pensar, pero hay gente que no comulga conmigo. Luego me 
dicen, ¿y por qué la delegación no arregla las cortinas?, y sí las 
arregla, pero si se meten a robar, la delegación no me va a pagar 
lo que se roben. El gobierno por el desarrollo del mercado no ha 
hecho nada. 

El mercado ha cambiado a raíz de que han 
dado muchos permisos a los ambulantes

Ya no tenemos estacionamientos. Hace tres o cuatro años cerra-
mos el mercado de La Merced y nos fuimos al Zócalo, porque… ¿ha 
visto los estacionamientos de Abraham Olvera, alrededor del mer-
cado? Querían poner ambulantes y nosotros nos manifestamos y 
no dejamos que sucediera. ¡Imagínese las pérdidas que tuvieron 
todos los locatarios!, pero lo logramos, no invadieron. Es que hasta 
a los mismos ambulantes les sirve el espacio del estacionamiento. 
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También contribuye a dar empleo. Además imagínese, el día 
que nos vinimos al plantón, somos 558 locatarios, 52 bodegas y 
32 accesorias, son seiscientos y tantos de locales, y venimos cada 
día más de tres mil quinientas personas, entonces imagínese  
a cuánta gente se le da trabajo.

Con dar buenos precios contribuimos, porque a la mejor los 
precios son más bajos y podemos servir a la ciudadanía, sobre 
todo a la gente que nos favorece con sus compras 

El mercado tal vez no está mejor, si usted quiere, pero tam-
poco ha decaído. ¿Qué he hecho? Tratar de que le hagan los 
arreglos necesarios, el mantenimiento que se le debe hacer, por 
ejemplo, con los pilotes que le digo, cada año estamos al pen-
diente, desde el 2010, de que en el mes de agosto y septiembre 
se haga el mantenimiento. Estamos al pendiente de que la luz 
no falle. No le voy a decir que somos la gran cosa, pero por lo 
menos sí lo hacemos. Yo cambiaría muchas cosas, una es que 
hubiese más paso.

Estuve a punto de dejar La Merced,  
pero no puedo

A mí me gusta mi trabajo, platicar con la gente; alguna vez es-
tuve a punto de dejar La Merced pero no puedo, lo que más me 
gusta hacer es trabajar. Yo hice todo lo que quise hacer. Dice mi 
hija la chiquita: —es que tú estás enferma de trabajo, nada más 
te gusta estar trabajando. Cuando te mueras te voy a ver ba-
rriendo. A mí me gusta mi trabajo, platicar con la gente, escuchar 
sus problemas. A mí me ha ido bien en la vida, a la gente que le  
va mal es porque ella misma lo propicia. Usted es el arquitec-
to de su propio destino ¿no? Yo soy creyente, creo que ante todo 
hay que darle gracias a Dios por lo que tenemos. Yo les digo a 
mis hijas: —cada año en diciembre, tengo más por qué agrade-
cerle, que por qué pedirle; las tengo a ustedes, a mi familia, un 
local, puedo caminar, hablar, eso es lo que me gusta.
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Yolanda Lozano
Mercado de Comidas
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Trabajo siete días a la semana, los 365 días 
del año. Abrimos a las seis de la mañana y 
terminamos alrededor de las siete de la noche

Recuerdo perfectamente, porque son cosas que no se olvi-
dan, que cuando nacieron mis hijos mi madre decía: —tráeles 
un canasto. A los ocho días, íbamos a dar gracias a Dios y a la 
Virgen, porque nos había sacado bien del parto y después de 
eso pasábamos a comprar un canasto, les arreglábamos bien los 
cobertores y metíamos a los niños ahí para poder trabajar. Ella 
me inculcó esa necesidad de tener a los hijos cerca. Soy madre 
soltera, con tres hijos. Uno tiene 30 años, —el más grande—, el 
otro tiene 27 y la chica tiene 19. 

Nací en 1964, entre General Anaya y Manzanares. Ahí ha-
bía una partera y ahí nací. Nosotros vivíamos sobre Anillo de 
Circunvalación, a ese departamento llegué a la edad de cuatro 
años y seguimos viviendo ahí, aunque no es de nosotros, se 
renta. Es un predio de alto riesgo, ya que el dueño no se hace 
responsable de él, pero nosotros ahí hemos vivido toda la vida. 
Cuando yo estudiaba, oía que decían los compañeros: —me fui 
de vacaciones a mi pueblo, un día le dije a mi mamá: —Oiga (yo 
le hablaba de usted), —¿cuándo vamos al pueblo? —Un día de 
estos; me contestó, —un día de estos. Un día, me jaló a la calle, 
yo creo que ya la tenía fastidiada, y me dijo: —te voy a enseñar 
tu pueblo, y llegamos a Anillo de Circunvalación. Me dijo: —ya no 
está la partera, pero aquí es tu pueblo. Entonces entendí que yo 

en mi pueblo estaba todo el tiempo y que no cuidaba borregos o 
iba a ver las vacas, porque ahí los tenía yo. Entonces mi vida fue 
ir al mercado, irme a mi casa, trabajar. Mi madre me enseñó lo 
importante del trabajo y el valor del dinero. 

Mi madre me enseñó a trabajar y a que yo 
tenía que tener mis centavos

Yo era muy niña, cuando un día mi madre se acercó y me dijo: 
—porque eres mi hija, tengo la obligación de vestirte, calzarte, 
darte de comer y darte unos centavos para que gastes. Pero si 
tú te granjeas conmigo, las cosas cambian. Yo era muy chica, 
—¿qué es granjearse?, pregunté, y me contestó: —cuando uno va 
a una casa ajena y le invitan a uno un refresco, por lo menos uno 
levanta el plato en donde comió. Eso es granjearse. 

Mi mamá me enseñó a trabajar y a que yo tenía que tener 
mis centavos. El primer día que me dio un sueldo, porque andaba 
trabajando, fue como a los seis o siete años —mi abuela murió 
cuando yo tenía seis—. En aquel entonces había unos monederi-
tos que tenían forma de animales, no cabía de alegría. El mío era 
una catarina y tenía un cierre y ahí guardaba mis centavos, no se 
me olvida. Ahí tenían que estar, bien guardados. 

Mi mamá me decía que había que generar, que no permi-
tiera que nadie me pisoteara o que, por necesidad de un plato de 
sopa, alguien abusara de mí. Entonces ella me enseñó el valor del 
trabajo, el valor del dinero y, sobre todo, me enseñó un trabajo 



54 honesto, de donde yo pude mantenerme mucho tiempo. Ya tiene 
15 años que mi madre falleció, pero yo creo como ella, como 
algún día me dijo: —la mejor herencia que te puedo dejar son tus 
manos. Sabes trabajar, no te vas a morir de hambre.

Viene cuando estaba La Merced vieja 

Mi mamá era comerciante, viene cuando estaba La Merced vieja. 
Primero estuvieron mis abuelos, luego mi madre y ahora noso-
tros. Mi mamá hacía comida y también mis abuelos. Todos ellos 
guisaban, vendían refrescos y comida; cuando llegué a la se-

cundaria, igual yo. En el mercado de comidas se compran los 
productos y se preparan aquí mismo. Mi trabajo principal es pre-
pararlos.

Trabajo siete días a la semana, los 365 días del año. Abri-
mos a las seis de la mañana y terminamos alrededor de las siete 
de la noche. Llegamos muy temprano. Lo primero que se hace es 
abrir el puesto, se empieza a lavar, mientras se va a comprar todo 
el mandado, puesto que estamos muy cerquita. O sea, no com-
pramos de un día para otro, se compra en ese mismo momento 
lo que se va a hacer. Se lleva el mandado, se empiezan a preparar 
los guisados, terminamos. Después, vamos a preguntar o expen-
demos aquí, dependiendo, porque también tenemos clientes en 
la calle. Entonces hay gente que no tiene tiempo para ir al local 
y se les lleva la comida a donde estén. Terminamos alrededor de 
las seis de la tarde lo de la comida, pero luego hay que lavar y 
hacer el quehacer. Todo se limpia, desde la estufa, los pisos, los 
trastes que se utilizan, todo, para que todo se quede limpio para 
otro día. Llego a casa y hago un poco de quehacer. Mientras uno 
está haciendo una cosa, otro pone la lavadora, otro jala la basu-
ra, o lo que se vaya generando. 

Mis hijos están en la escuela y generalmente no hacen más 
que su cuarto. Uno ya terminó la carrera de economía en Ciudad 
Universitaria, el otro está estudiando ingeniería civil, va en el 
tercer cuatrimestre y la otra está terminando la Vocacional 4. 
Ellos van y me ayudan en el mercado, pero no trabajan como tal.

Tenemos a cinco personas que nos ayudan en el negocio: 
una persona de edad ya muy avanzada, que tiene muchos años 
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aquí y que no nos ayuda precisamente por eso, pero de aquí se 
le dan los alimentos y aparte se le da una aportación económica. 
Cuando vivía mi madre se les daba aguinaldo, pero nosotros no 
damos, porque no tendríamos lo suficiente, eso sí, se les da una 
compensación a fin de año y ellos la utilizan como quieren. Y 
cuando deciden irse a sus casas o descansar, como ahorita que 
se va una persona, se le paga la semana completa. 

Me da orgullo decir que yo trabajo  
y vivo en La Merced

Yo recuerdo que estudié en una secundaria que era así como de 
“niñas bien”. Si se fija en la zona no tenemos escuelas, ésta es-
taba de aquel lado, pasando Congreso de la Unión. Y me acuer-
do que al ser de La Merced decían: —ten cuidado, porque algo 
puede pasar ahí, pero a pesar de eso fui una de las mejores 
alumnas de esa escuela. Entonces me daba orgullo decir que yo 
trabajaba y vivía aquí. Ese era mi espacio.

Luego llegué al cch (Colegio de Ciencias y Humanidades), 
estudié en Azcapotzalco, y la verdad es que para mí no era difícil 
trabajar y estudiar. Pesado sí, muy pesado. Decía mi madre que 
era muy importante la presencia, así que viví una época difícil 
porque para ella las señoritas decentes tenían que ir a la escuela 
de traje estilo sastre, zapatillas, bolsa de mano y la mochila. Yo 
decía: —pero, ¿por qué?, si mis compañeros traen pantalón de 
mezclilla y tenis, ¿qué pasa? Ella vivió esa época en que la mez-
clilla era para los obreros, entonces sus hijos no podían andar 

así. Era muy difícil ir hasta el cch Azcapotzalco lloviendo y con 
zapatillas de diez centímetros de alto... era la muerte. Terminé 
el bachillerato y dejé de estudiar porque me embaracé. A los 19 
años tuve a mi primer hijo.

Dicen que las y los muchachos de los barrios bravos so-
mos maliciosos, pero no es cierto. Más bien, no conocemos la 
maldad que hay afuera. Todos se preocupan de los que están 
acá adentro, pero nosotros tenemos que preocuparnos de los 
que están afuera; porque dentro de nuestra comunidad, yo lo 
he dicho, hay gente que no duerme, hay gente trabajadora, 
gente que está viendo qué hacer, ya no mañana, sino pasado 
mañana. Hay gente que está viendo cómo genera, porque hay 
que llevar a los hijos a la escuela, hay que pagar una renta, 
darles de comer, darles para gastar, comprar uniformes, hay que 
vestir, hay que calzar. La gente de afuera se preocupa por millo-
nes, pero nosotros nos preocupamos por centavos. Entonces, es 
totalmente diferente.

Las necesidades del mercado nos fueron  
aventando hacia la obligación de hacer  
una mesa directiva 

Mi abuelo fue de los pioneros de la primera mesa directiva debi-
damente constituida en los mercados públicos: él era secretario 
del interior. Muchos años después, cuando ya tenía a mi primer 
hijo, como a mis 25 años, se hizo la primera mesa directiva y se 
nos dio la oportunidad de ser parte de ella, o más bien, las nece-



56 sidades del mercado nos fueron aventando hacia la obligación 
de hacer una mesa directiva y en 1991 formamos una asocia-
ción civil, debidamente protocolizada: el Mercado 104 Merced-
Comidas.

Trabajamos juntos. Nos ha costado, claro que sí, hacer con-
ciencia en los compañeros y entre nosotros mismos. Yo diría que 
somos uno de los mercados en los que nos gusta subsanar nues-
tras necesidades. Eso lo aprendí de un hombre que ya no vive, él 
era dirigente del mercado de la Nave menor. 

Cuando todavía estaba Manuel Camacho Solís, pagábamos 
un derecho de piso que siempre se ha pagado, pero nos regresa-
ban 80% de esas aportaciones y otro 80% lo ponía la regencia de 

aquel entonces, para hacer 160% que se nos regresaba en obras. 
No se me olvida que llegamos a una mesa de trabajo para saber 
qué obras queríamos, y ese hombre dijo: —No necesitamos en 
mi mercado. Acabamos de poner el piso, acabamos de comprar 
lámparas. Y la pregunta era: —¿de dónde se saca?... “de las apor-
taciones que damos todos”, eso a mí se me quedó muy grabado. 
Entonces, hoy creo que somos un mercado que ha hecho con-
ciencia, trabajamos con el sector salud muy bien: va el personal 
del centro de salud a hacernos exámenes médicos, a vacunarnos. 
Ese es un trabajo que hemos hecho con ellos. Nos preocupamos 
por las compañeras, porque son parte de nosotros. Un día que 
no trabajemos, es un día que no generamos y a nosotros no nos 
dan.

Tratamos de cubrir nuestras necesidades nosotros mismos 
para no ser una carga para el gobierno. Porque bien dicen que  
los mercados públicos ya no le convienen al gobierno, por-
que somos una carga. Nomás pedimos pero no aportamos; pero 
aquí no es así. 

Nos quedamos sin luz como un año seis meses. Inicial-
mente, en 1983 nos quedamos tres meses sin luz, porque se 
reventó la subestación. En aquel entonces se compró un trans-
formador, porque el transformador ya no servía. Fueron más de 
un millón doscientos mil pesos los que aportamos todos, estoy 
hablando de 1983. Se compró el transformador para abastecer 
y se hizo todo el tendido de la red eléctrica nueva, que es con lo 
que hemos estado trabajando. Hace unos años nos quedamos 
sin luz nuevamente, pero no fue porque se hayan descuidado las 
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instalaciones, sino porque el gobierno del Distrito Federal deci-
dió hacer banquetas en el Centro y nosotros nos alimentábamos 
precisamente de una celda que está sobre Correo Mayor y Repú-
blica del Salvador y al hacer la banqueta la taparon. Anduvieron 
buscando la falla y no la encontraban en ningún lado, hasta 
que decidimos participar, y nos lo permitieron, anduvimos bus-
cando y vimos que estaba tapada. Entonces tuvieron que quitar 
la banqueta para poder ver esa mufa ahí, pero como ya no se 
usaba ese tipo de energía, decidieron que nos abasteciéramos 
de unas nuevas que se hicieron, que están afuera del mercado 
y que cuestan 23 mil pesos. De ahí es de donde nos estamos 
abasteciendo actualmente. En aquel entonces, meter o hacer la 
acometida hacia el mercado nos costó 180 mil pesos. Por eso 
cuando el gobierno dice: —ustedes no saben cuánto cuesta un 
metro de cable, yo le digo: —efectivamente, no sabemos, pero sí 
sé cuánto cuesta una bobina de 300, de 400, de 500 metros. En 
esta ocasión compramos 600 metros que se ocuparon para darle 
abastecimiento al mercado. 

No somos líderes, somos representantes

Tenemos muchas cosas que ha generado la mesa directiva, 
muchas de ellas son vivencias maravillosas. Le agradezco in-
finitamente a mis compañeros y no puedo hablarles de otra 
forma porque no somos agremiados, no somos líderes, somos 
representantes y antes de ser representantes, somos parte de 

ellos. Sabemos cuándo no hay ventas, cuándo hay que pagar un 
compromiso y no hay lo suficiente, sabemos cuándo los hijos 
se enferman y que no hay como para estarles dando. Ese tipo 
de situaciones me han ayudado a ser mejor cada día, porque 
eso nos ayuda a crecer. Antes fui secretaria de actas y acuerdos; 
hoy soy secretaria general. He tenido la oportunidad de poder 
levantar la voz. 

De aquí depende mucha gente 

No me atrevería a tirar mercados, me atrevería a darles un ma-
yor mantenimiento porque de aquí depende mucha gente. El 
productor depende de nosotros, el que lo distribuye depende de 
nosotros, la gente a la que nosotros le vendemos también. No-
sotros dependemos de ella y ella a su vez de la gente que está 
a su alrededor, o sea, es una cadena infinita. Los grandes admi-
nistradores de empresas, ¿qué revisan? Lo que se está comer-
ciando. El hotel que le está vendiendo a usted unas vacaciones 
maravillosas en el fin del mundo, ¿qué está haciendo?, comer-
ciando. De la forma como usted quiera, en pequeños abonitos, 
pero ya lo está convenciendo de comprar algo. Y usted se lo va 
a comprar. Están comerciando. Entonces, todo eso nos envuel-
ve a todos. Esuna situación en donde estamos inmersos todos. 
Por eso todos somos importantes. Decía un compañero del co-
mercio popular: —como nos llamemos, ambulantes, tianguistas, 
mercados sobre ruedas, mercados públicos, concentraciones, 
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plazas comerciales… comerciamos, ¡eh! Todos comerciamos. 
Las grandes cadenas, como las “papitas”, como las refresqueras 
igual comercian. En esta situación, decía alguien, si lo hiciéra-
mos de acuerdo con la ley, no existiría nadie: ni los que son tan 
duros con los comerciantes, los que nos gobiernan, ni nosotros 
existiríamos. De acuerdo con la ley, todo tiene que ser un con-
senso, todos tenemos que cohabitar, sin tenernos que destruir. 
Eso es muy importante. 

Usted me vende, yo le compro

Aquí así convivimos: —usted me vende, yo le compro. Forzosa-
mente tenemos que conocernos. Si no, nos tomamos el cafecito: 
—¿A cómo está?, —¿ahora por qué está el kilo de jitomate tan 
caro?, —fíjese que…, —y los hijos que…, —Bueno, ya me voy. Ya 
convivimos. A veces no tenemos la necesidad de tomarnos un 
café, pero sí sabemos cuántos hijos tenemos, sabemos a dónde 
van a la escuela, si la pareja las lastima. ¿Por qué? Porque lo 
estamos observando. Somos una familia. La casa está ahí, es el 
hotel a dónde llegamos a descansar, un ratito, para podernos 
regresar.

Yo siempre lo he dicho, es mi mercado. Alguien dice: —Ay 
sí, ya nomás falta que te den las escrituras. Este es mi mercado, 
lo voy a pelear con uñas y dientes, porque no tenemos a dónde ir. 
¿Cómo les daría de comer a mis hijos?, ¿cómo haría hijos útiles a 
la sociedad?, si ya no van a tener de qué vivir y ya no van a tener 
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cómo estudiar y entonces sí tendremos una ciudad bien bonita... 
llena de muertos de hambre. Ya no será para nosotros. Vamos a 
terminar por irnos porque no vamos a caber, y no porque seamos 
muchos, sino porque ya no va a ser para nosotros.

El barrio no se hace solo, lo hacemos todos

La Merced es una y el barrio de La Merced es otro, es cierto. Esa 
es una verdad. Hablaban de grandes personalidades que han sa-
lido de aquí, pero para mí tiene el mismo valor un diablero que 
el dueño de una cadena comercial, así de sencillito. Trabajamos 
y es honesto. El barrio no se hace solo, lo hacemos todos. Es un 
lugar de gente decente, de gente trabajadora, de gente honesta, 
de estudiantes. Ni apestamos, ni somos informales. Nosotros, a 
fin de cuentas, pagamos nuestro derecho de piso como merca-
do público y subsanamos nuestras necesidades. Si bien es cierto 
que no pagamos luz, a nosotros no nos dan mantenimiento. 
Cuántos mercados se han quemado por falta de mantenimien-
to, cuántos mercados se han caído por falta de mantenimiento. 
Yo creo que la informalidad está en otro lado, pero no en el 
comercio. Definitivamente no.

Pertenezco a una organización, se llama: Ingeniero Gonzalo 
Peña Manterola. Fue de las personas que hicieron e inauguraron 
estos mercados públicos. Los mercados públicos se hicieron por  
un decreto presidencial, cuando estaba el presidente Adolfo  

López Mateos. Para darles, precisamente a esos comerciantes 
que estaban en la calle, certeza jurídica. Uruchurtu3 era el regen-
te de la ciudad y en algún momento fue nuestro administrador, 
había pertenecido a la marina. Él fue el que nos dijo: —protoco-
licen, protocolicen. Denle legalidad a lo que hacen, tengan una 
figura legal. No entendíamos qué era eso, ahora le damos las 
gracias porque sí nos enseñó a trabajar. 

Ésta es una organización protocolizada ante notario públi-
co, una Asociación Civil y desde aquel entonces se ha actualiza-
do. De alguna forma, cuando tenemos que comentarles algo a 
los compañeros, se convoca a junta. Se manda traer a los titula-
res porque son ellos los que tienen que decidir. Se les explica si 
hay que aportar algo y qué se va a hacer. Se forma una comisión 
con los mismos compañeros, que nada tiene que ver con la mesa 
directiva. Se juntan, se recaba el dinero y ellos mismos van a 
comprar el material, ellos mismos pagan la mano de obra y están 
al pendiente de las obras. 

Hace dos años logramos un presupuesto en el mercado La 
La Merced-Comidas. Se hizo techumbre nueva, se le dio un piso 
nuevo, aunque mal hecho porque la empresa no trabajó correc-
tamente, pero bueno… desafortunadamente hay una situación 
difícil con esos presupuestos; aun cuando se etiquetan, quien 
maneja los presupuestos es la delegación. Con nosotros, diga-
mos que nos fue bien, porque se formó una comisión con algu-
nos compañeros para que estuvieran al pendiente de las obras. 

3 Ernesto Uruchurtu Peralta fue Jefe del Departamento del Distrito Federal  
de 1952 a 1966.
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¿Qué necesita La Merced para destacar,  
sobresalir o revivir? 

Se quemó una parte, pero La Merced sigue trabajando. ¿Qué po-
demos hacer? Yo le decía “tanto derrame de dinero que va a ha-
ber, démosle un mantenimiento mayor a la zona”. Estoy hablando 
de los mercados, de las plazas comerciales y de corredores co-
merciales. Nosotros no estamos peleados con el ambulantaje, 
se lo repito: somos el comercio popular. El apellido es diferente. 
Unos se llaman ambulantes, otros se llaman mercados públicos, 
pero todos comerciamos. Nosotros pedíamos en las mesas de 
trabajo a la gente que ganó el proyecto que ese dinero nos sir-
viera, que nos enseñaran a preparar mejor los alimentos, que 
nos den, a lo mejor, cursos de mercadotecnia, de cómo presentar-
los, que nos den difusión, que haya seguridad, que esas agencias 
del Ministerio Público trabajen como tienen que trabajar, que en 
toda la zona, para evitar inundaciones, en vez de hacer banque-
tas, hagan el drenaje profundo. Lo hemos dicho veinte mil veces: 
el drenaje profundo está colapsado, ya no sirve, que hagan el 
reencarpetado a conciencia, así de sencillito. Que toda la zona 
tenga iluminación, es increíble que no tengamos iluminación; 
que se poden los árboles en su momento; que todos nos nor-
memos; que estemos seguros, ya que tenemos tanques de gas 
en la calle. En este mercado, hay una comisión que se encarga 
del gas y se encarga de que los tanques estén bien, que no estén 
caducados, se encarga de que todos sus accesorios estén bien, de 
que la compañía que nos surte le de mantenimiento dos veces 

al año a toda la línea, de los tanques de gas estén en perfectas 
condiciones y que se tenga responsiva técnica de esos tanques. 

En este mercado se ha tenido buen cuidado. Desafortu-
nadamente, la basura es una situación en donde uno no puede 
tener injerencia. Nos presentaron un proyecto muy bueno para 
hacer una planta recicladora, que a mí me pareció perfecta, yo 
nomás le pregunto: ¿de dónde vamos a sacar los centavos? Por-
que hay que irse a pelear a la Asamblea y pasar a la Cámara y que 
lo mayoriteén y que, a la mera hora, si pedimos 20 centavos nos 
den 2, porque están acostumbrados a hacer eso. 

Somos un centro meramente comercial. Nosotros no nece-
sitamos calles peatonales. Decía mi madre: —si quieres conocer 
a Inés, vive con ella un mes. O sea, yo no puedo llegar a tu casa 
y decirte: —en vez de que el baño esté aquí, ponlo allá. Sí, pero la 
que vive aquí y lo hizo ahí es porque ahí le sirve, por qué ponerlo 
en este otro lado. Estos mercados fueron hechos a conciencia, 
para dar y proteger a la gente que trabaja, darle seguridad a la 
gente que va a solicitar sus servicios. 

¿Por qué no empaparse de lo que tenemos para ver cuáles 
son las necesidades básicas? 

En el mercado Merced-Comidas tenemos locales amplios. 
Cuentan con agua potable, con las instalaciones de luz que 
requieren para el consumo que necesitan. Tenemos un techo 
que nos resguarda del agua, no estamos a la intemperie. Es un 
mercado en donde la cisterna se lava una vez al año. Se des-
infecta. Se lavan los tinacos. Los mercados fueron hechos con 
inteligencia.

En el mercado Merced-Comidas tenemos locales amplios. Cuentan con agua 
potable, con las instalaciones de luz que requieren para el consumo que  
necesitan
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A mí no me interesa si es morada, verde, amarilla o si es 
roja la administración que está en la delegación. No, me interesa 
si va a trabajar, porque para eso estamos: para trabajar. Si tene-
mos que coadyuvar con ellos lo vamos a hacer. Ya lo decía don 
Carlos Villalba, antes de que muriera: —vamos a hacer un partido 
político de mercados. No estaba tan equivocado, ¿por qué?, por-
que todo mundo quiere ser candidato. Vienen y se largan y no 
saben qué necesitamos. 

Es importante que si se dan nueve millones para imper-
meabilizar, para hacer una techumbre, para hacer un piso, que 
de verdad se haga. ¡Qué se haga! Hace falta darle vida, que nos 
normemos, que la delegación, así como tiene un ordenamiento 
para los mercados públicos, lo tenga para la gente que está tra-
bajando en la calle. Si nosotros vemos los padrones de la calle y 
vemos los padrones de los mercados, más de 60% son locatarios. 
Me refiero a que están dentro de un padrón de mercado público. 
¿Qué es lo que sucede? Si mi hijo no quiere estudiar y yo nomás 
tengo un puesto le digo: ¡Salte para afuera. La mercancía para 
empezar te la doy yo! 

Toda La Merced es un conjunto de comerciantes

Es verdaderamente impresionante cómo viene la gente de fuera 
y se llena de los aromas y se llena de los colores. Entran al merca-
do de las verduras y dicen: —mira esta fruta, por allá es carísima 
y acá casi está regalada. —¿Y esto qué es, que no lo conozco? 
O sea, se llenan de aromas. Entran al mercado de las comidas y 
hay que llevar el estómago vacío para poder comer lo que hay. El 
mercado de carnes es un mercado que tiene carne fresca. Hasta 
encuentran tostadas recién hechas en el mercado; aquí no tene-
mos empaquetadas de las charras, que cuestan hasta la fregada 
y se rompen con facilidad, no, aquí tenemos dónde producirlas. 
Toda La Merced es un conjunto, llamémosle, de mercancía que 
exhibimos y que vendemos para el gusto de la gente. La Merced 
sigue viva. Únicamente se quemó una parte, que se está rehabi-
litando y vamos a seguir trabajando.

Tenemos un techo que nos resguarda del agua, no estamos a la intemperie. Es 
un mercado en donde la cisterna se lava una vez al año. Se desinfecta. Se la-
van los tinacos. Los mercados fueron hechos con inteligencia
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Nancy Rodríguez
Mercado de las Flores
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De niña a veces me traía a La Merced mi abuelito, que era trans-
portista, cargador y manejaba un camión de frutas de tres to-
neladas, compraba fruta en el mercado y la iba a vender a las 
fábricas de jugo. Me acuerdo que íbamos al corredor, era muy 
bonito, en lo que era la explanadita de la Nave mayor, ahí se 
ponían árboles de navidad natural, y era bien divertido porque 
ni había peligros, la gente te trataba bien. Ahora todo cambió.

Me encuentro en el Mercado de las flores por mi marido, 
que es comerciante y viene de una familia de comerciantes, des-
de sus abuelos. Soy ama de casa, soy mamá de dos niños y soy 
comerciante. En el mercado trabaja mi suegra, dos de mis cuña-
dos, mi esposo y yo. Trabaja la familia. Mi suegra dice: “que hasta 
que ella ya no esté aquí, no va a dejar de ir al mercado”. Ya está 
grande, tiene 81 años, y ya no llega tan temprano como antes, 
pero llega. Antes estaba aquí desde las seis o siete de la mañana 
y hasta las ocho, nueve, diez, once de la noche. Ella hacía arreglos 
muy bonitos, hacía la flor de papel, ella trabajó mucho la flor 
natural, de hecho ella enseñó a sus hijos a trabajar, ella fue la 
que les enseñó a hacer las estrellas, las herraduras y las coronas 
de muerto. 

Empecé a trabajar de niña con mis padres

Me iba bien en la escuela, era buena estudiante. Empecé a tra-
bajar como a los 11 años con mis padres, con mi mamá que era 
comerciante en otro lado, tenía una tienda de abarrotes. Cuan-

do salía de la escuela me iba a ayudarla. Intenté combinar los 
estudios con el trabajo, pero ya los horarios no me quedaban. 
Cuando mis papás se separaron, tuve que ponerme a trabajar 
primero para mantener mis estudios, pero luego tuve que dejar 
mis estudios por esa situación; llegué hasta cuarto de prepara-
toria. Seguí trabajando y ya no pude volver a estudiar. Empecé 
a trabajar en los seguros, tenía 16 o 17 años, todavía no tenía 
mis papeles; y cuando tuve que llevarlos, me salí y conseguí otro 
trabajo, que fue en el centro artesanal, ahí en la Zona Rosa; se 
trabajaba la plata y cosas artesanales. Ahí sí duré un buen rato, 
como nueve años. Y por entonces me casé. Conocí a mi esposo 
por la casa, éramos vecinos; duramos siete años de novios, o sea 
que nos conocimos desde muy jóvenes, y decidimos casarnos y 
hacer una vida juntos. Y ya me vine a trabajar con mi esposo. 
Me dijo: —mejor ya quédate a trabajar conmigo y ayúdame; y yo 
contesté, “está bien”. Tenía como 22 años cuando empecé en La 
Merced, porque antes iba con mi esposo en las mañanitas o me 
incorporaba con él saliendo del trabajo. 

Porque antes había mucha venta, y se iban todos como a 
las diez u once de la noche.

Son muchos niños. Imagínese cuántos niños 
hay de tantos comerciantes

Mis niños se van a la escuela y no vienen al mercado. De he-
cho, como es difícil que estén aquí, tratamos de que estén en la  

Porque antes había mucha venta y se iban todos como a las diez u once de 
la noche



64 escuela, nos vamos a la casa y ahí nos quedamos… mi esposo se 
queda. Tengo niños chiquitos y a veces mi marido no les tiene 
paciencia. Una tiene tres años, apenas va a entrar a la escuela; el 
otro va a entrar a la prepa, de hecho ya entró a los cursos prepa-
rativos. Él se encarga de ir por la niña o llevarla en las mañanitas 
tempranito. Intenté llevar a mi hija chiquita a La Merced, pero 
después la tuve que meter a una escuela cuando tenía un año 
y seis meses, porque no la podía tener aquí, porque la atendía a 
ella o atendía el negocio. Estaba la guardería de la Nave mayor, 
pero cuando fui, vi dónde estaba la entrada y dije: —no, qué voy 
yo a traer a mi hija aquí, las escaleras están bien sucias, los botes 

de basura, medio oscuro, todo feo, y la guardería... Ahorita ya 
hasta la quitaron porque era insegura, argumentando que por 
si había un sismo… pero ahí siguen las instalaciones. Ahora son 
bodegas que tienen mucho peso pero ¿cómo es posible que qui-
ten a los niños en vez de que hubieran hecho un proyecto donde 
se arreglara ese espacio, se mejorara, se le diera vida, para que 
los niños estuvieran bien ahí, porque sí hay mucha necesidad de 
las guarderías. Son muchos niños los que hay. Imagínese cuántos 
niños hay de tantos comerciantes. Decíamos que los queremos 
cerca, pero no en un lugar insalubre; entonces para pronto se 
quitó del problema limpiando así rápido todo, en vez de haberle 
dado una solución bien. Muchos no estuvimos de acuerdo, pero 
así lo hizo la autoridad.

Hay mucho problema, está todo cerrado para 
los autos, y eso ha complicado nuestro comercio 

Todas las mujeres tienen un hijo, un hermano, un esposo. Nadie 
está solo, hay grupos de hermanas también. Por lo regular son 
familias las que trabajan el negocio. Yo cargaba y descargaba, 
estando más joven; mi esposo me decía: —vamos a bajar cajas 
de esto y a ayudarle con lo otro, y había que hacerlo si se tra-
taba de un cliente, porque había que llevarle su carga. Así era 
con todos los clientes que llegaban a comprar mayoreo. Pero ya 
no, ellos mismos nos lo dicen, hay mucho problema, está todo 
cerrado para los autos, y eso ha complicado nuestro comercio. 
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También está cerrado para los diableros, hasta uno mismo como 
transeúnte no puede pasar. 

El comercio es muy bonito, pero cuando te 
gusta… y a mí sí me gusta 

Creo que yo ya traigo lo de ser comerciante. Cuando en los segu-
ros iba con gente que ni conocía, porque empecé en el gobierno, 
siento que se me facilitaba; y así en el mercado de artesanías 
también se me daba la cosa de atender al cliente, no me daba 
pena ni nada. Entonces empiezas a ver que te gusta eso. El co-
mercio es muy bonito, pero cuando te gusta… y a mí sí me gusta. 
Sé hacer la flor grande y la chica, que le llaman “la dalia”, pero ya 
otras más elaboradas… eso sí no. Yo aprendí esas porque me en-
señó una compañera de aquí del mercado y me dijo: —yo te voy a 
enseñar. Le dije a mi esposo: —quiero hacerlas, quiero venderlas, 
y me dio para el material y ya. 

En mi familia mi mamá era comerciante, mi papá no fue 
comerciante, era contador pero sus papás sí se dedicaron al co-
mercio, a la compra y venta de ganado. Ninguno de mis herma-
nos se dedicó al comercio, solamente yo. En nuestro mercado, 
como se acerca gente de diferentes partes de nuestro país, co-
noce uno a muchas personalidades, acerca de cómo se trabaja 
en cada estado, cómo comercian, es muy bonito. Y a mí me gusta 
mucho tener trato con la gente. Me siento a gusto, es muy bonito 

el comercio, el mercado te da libertad para hacer cosas de nego-
cios. Cuando llegué aquí con mi esposo me gustó integrarme, 
me gustó acomodar las flores, hacer los arreglos, aprender a ha-
cerlos, la facilidad que él tenía para trabajarlos, la habilidad que 
se necesita para las flores naturales: todo eso era muy agradable 
para mí. Limpiaban las piletas y yo ayudaba. Y antes, cuando es-
taban mis suegros, los dos bien temprano a las seis de la mañana 
ya estaban limpiando, cortando flores, dándole vista al negocio, 
era algo que me agradaba mucho. Y empezar a vender… es muy 
bonito cuando llega alguien y te compra cosas. Me gustó que-
darme con mi esposo. Ya cuando trabajaba en el mercado de la 
Zona Rosa me di cuenta de que me gustaba el trato con la gente, 
y cuando empecé a estar con mi esposo, dije: “¡esto me gusta!… y  
me quedé”.

Hay muchos arreglos artificiales, porque ya la 
flor natural ya no se puede trabajar aquí 

Mi esposo y los dos cuñados hacían unas cosas muy hermosas, 
ramos de novia, lazos, flores naturales y quedaban muy bonitas, 
pero todo cambió porque, cuando remodelaron el mercado, qui-
taron coladeras y había muy poca agua en los locales, entonces 
ya no se pudo trabajar la flor natural. Aparte todo va cambiando, 
entonces tienes que ir buscando algo que te dé; luego empezó a 
entrar la flor de importación y fue cambiando poco a poco. Esa 
flor se vio que sí se vendía y empezó a trabajarse por mayoreo. 

Y a mí me gusta mucho tener trato con la gente. Me siento a gusto, es muy 
bonito el comercio, el mercado te da libertad para hacer cosas de negocios



66 También se han ido perdiendo conocimientos, porque la gente 
sabía hacer cosas que ahora ya no; de hecho se hacen arreglos, 
hay muchos adornos para eventos, en el mercado hay muchos 
arreglos artificiales, porque ya la flor natural ya no se puede tra-
bajar aquí.

Las mujeres tienen mucha fuerza en el mercado

Siento que las mujeres tienen mucha fuerza en el mercado, 
porque son las más trabajadoras. Porque los hombres tienen su 
lugar, pero las mujeres tienen que ver lo de los niños, alimentar-

los, cuidar que no se salgan, meterlos a la guardería, cosas así. 
El hombre se encarga también de vender, a veces de cargar las 
cosas más pesadas, más rudas y la mujer es más laboriosa aquí. 
La mujer de La Merced era muy aguerrida, ellas no se dejaban, 
ahora no sé qué pasa, ya no es así…

Todo lo hace uno, no es de fábrica 

Hoy le dedico seis días al comercio en el mercado de las flores, a 
veces siete, dependiendo la temporada. Está uno aquí desde las 
ocho de la mañana hasta las siete u ocho de la noche, depen-
diendo... Ahora estamos vendiendo papel picado, banderín, ser-
villetero, flores de papel hechas aquí, flor de seda importada de 
China. Desde que hicieron el mercado nuevo, no trabajamos la 
flor natural, ha de tener como unos veinte, ¡no!, dieciocho años 
que ya no. Nosotros trabajábamos la flor natural, pero como ya 
no había agua y quitaron coladeras... Antes había una rejita y 
por ahí se iba el agua. Sí hay llaves y tomas de agua, pero no hay 
agua, porque la cortaron. El mercado de artesanías en cambio es 
puro turista, les tienes que hablar de diferente manera, pero acá 
no. Acá les llamas “güerita”, “reinita”, “pásele”, “qué va a llevar”, 
pero al turismo le dices otras cosas. Acá tenemos cosas más la-
boriosas: servilleteros de plástico decorados, con encaje, floreci-
tas, de mimbre; empecé a hacer unos arbolitos tipo bonsái deco-
rados con listones, flores y se vendían, ya va uno descubriendo 
que hay muchas formas de hacer manualidades. Los recuerditos 
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son cosas manuales, los carruseles, las cosas de “unicel”, todo lo 
hace uno, no es de fábrica.

La gente que viene aquí a descargar  
la mercancía ya no puede descargarla  
con tranquilidad

Hay muchas diferencias en el mercado porque, en primera, an-
tes había mucha venta y no nos daba ni tiempo de comer; así 
como llegábamos en las mañanitas ya nos estaban esperando 
los clientes. Rápido sacábamos todo para llegar a atenderlos, 
porque como son foráneos, llegan muy temprano, cuatro, cinco 
de la mañana ya están comprando, y ya desde ahí empezába-
mos y no parábamos. Al cafetero pedíamos el café, la torta o el 
pan. En temporadas no se podía ni caminar en los pasillos del 
mercado, pero ahora ya ni se nota la temporada. Entonces hay 
más competencia; aparte de que a nosotros nos afectó mucho 
el comercio informal porque empezaron a encerrar nuestro mer-
cado, empezaron a ponerse al frente y alrededor, y en nuestros 
estacionamientos, donde eran las áreas de carga y descarga, de 
modo que ahora ya no pueden estacionarse. Antes los multaban, 
pero ahorita ya no se puede ni estacionar para nada, se tienen 
que andar estacionando alrededor. Simplemente la gente que 
viene aquí a descargar la mercancía ya no puede descargarla 
con tranquilidad. Te pones de aquel lado de la acera, cárgate  
y córrete porque llega el policía o te ponen la araña, o te multan. 



68 No se puede ni pasar de tan encerrados que estamos. Yo 
estaba viendo que antes se alcanzaba a ver el mercado, pero 
ahora ya no se ve, incluso hay mucha gente que se pregunta si el 
mercado sigue aquí o si ya no existe. Me dicen: siempre he pasa-
do por aquí pero ya no lo he visto. Además, el comercio informal 
tiene mercancía que nosotros ya trabajamos; están a la mano y 
los clientes compran rápido, por no entrar al mercado y eso nos 
ha afectado mucho la venta.

Cuando salimos ya noche te tienes que fijar por donde te 
metes. Nosotros agarramos la entrada principal, nos cruzamos 
y caminamos hacia el carro. Tenemos que caminar porque deja-
mos retirado el auto, preferimos dejarlo más adelante por el trá-
fico. Si sale uno del mercado, están todos los puestos de afuera, 

si tú no conoces, sí es riesgoso. Entonces uno prefiere irse a la 
acera, ahí donde está el metrobús, o hacia el metro. Hay taqueros 
y con tanta gente, en cualquier momento se voltea un anafre y 
te quema. Sólo tomamos los tramos principales, o caminamos 
evitando los lugares que son pasillos que no conocemos, y más 
para una como mujer.

Tratamos de darle buen servicio al cliente  
porque sabemos que la competencia está  
muy dura 

El mercado se incendió de la parte de atrás, después lo remode-
laron como está hoy. Hemos tratado de que todo esté bonito, de  
que se vea bien, que llame la atención del público. Tratamos  
de darle buen servicio al cliente porque sabemos que la com-
petencia está muy dura. De ellos vivimos y comemos, así que  
tenemos que tratarlos bien. 

Nosotros tratamos de que las cosas estuvieran 
bien, de organizarnos 

Anteriormente yo estaba en la mesa directiva de aquí del merca-
do y éramos seis personas. Un hombre y cinco mujeres, pero que-
damos tres mujeres al final del camino, fueron dejando porque 
no es algo fácil, y nosotros siempre luchamos porque hubiera  
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igualdad en el Mercado, que no hubiera abusos, estar con la au-
toridad para que se hicieran bien las cosas. Si a un compañero 
le querían pedir dinero por algo, nosotros no lo permitíamos. Si 
era necesario un permiso lo tramitábamos sin que costara nada. 
Le digo a mi esposo: —¡nosotros lo vamos a arreglar! Decía, ni 
modo, es nuestro negocio, nosotros tratamos de que las cosas 
estuvieran bien, de organizarnos y no se crean, sí creíamos que 
había algo de fuerza ahí, la gente lo veía. En la Mesa directiva 
pedíamos a protección civil nuestras áreas de reunión por algún 
siniestro. Cuando llegó protección civil solamente quiso que vié-
ramos cómo pintaban los círculos, y no los dejamos.

Ya no estamos porque nos querían quitar por intereses 
personales y ya es otro tipo de gente la que quiere entrar, y  
nosotros queremos meter a otras compañeras, porque sabe-
mos que son gente honesta, son chavas jóvenes con nuevas 
ideas, que quieren trabajar, hijas de comerciantes, la nueva ge-
neración. Dijimos: —ellas están para que se queden, son otra 
generación; yo estuve apoyándolas, y les dije: —saben hablar, 
son aventadas, están preparadas, yo voy a llevar a quienes co-
nozco, les voy a enseñar cómo comportarse con la autoridad, 
voy a estar atrás de ustedes para ver cómo se comportan y lue-
go las voy a soltar. 

Cuando estaba en la mesa directiva me respetaban por-
que enfrentaba los problemas; salía y enfrentaba a los que nos 
venían a molestar, no tenía miedo. Me respetaban aunque era 
mujer; tenían la idea de que la mujer es tonta, que no sabía, que 
no tenía la misma presencia que un hombre. 

En temporadas no se podía ni caminar en los pasillos del mercado, pero 
ahora ya ni se nota la temporada
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Aquí si te enfermas tienes que pagar un médico particu-
lar, comprar tus medicamentos, y la verdad es que como ahorita 
andan las ventas, las medicinas y los doctores tan caros, a veces 
ir a comprar un similar te sirve, a veces necesitas una operación 
y ¿cuánto cuesta? Entonces eso es lo que quisiéramos, quisiéra-
mos las guarderías para los niños, un lugar recreativo para uno. 
Mi derecho es que tengamos un seguro de gastos médicos por-
que aquí no se cuenta con eso.

El Mercado de las Flores está muy bonito, 
muy limpio 

En La Merced está uno de la mañana hasta la noche. Para noso-
tros este es nuestro hogar, porque aquí vivimos. Pero a los mer-
cados ya no se les da mantenimiento desde hace muchos años. 
Se supone que el gobierno tenía que hacerlo porque hay unos 
sanitarios en cada mercado por los que se cobra la entrada y ese 
dinero tiene que irse a los gastos de los mercados. La delegación 
siempre dice que tiene otros gastos y otras prioridades. Hay un 
presupuesto que se baja para los mercados que tampoco llega, 
no le han dado mantenimiento a los mercados. Luego llegan a 
poner un color muy feo, que tú dices ¿de dónde lo sacaron? Por 
eso están como están… pero claro, el de nosotros no, en serio, el 
Mercado de las flores está muy bonito, muy limpio. Me gustaría 
que nos liberaran todas las áreas, banquetas, estacionamientos 
libres de ambulantes, que los reubicaran en un espacio, que hu-

biera espacios para que los niños y los jóvenes tuvieran algo que 
hacer. Habría más venta, seguridad, la gente iría con más gusto 
y mejoraría toda esa zona. Queremos lugares de recreación y lu-
gares de trabajo más amplios. 

¿Volver a la flor natural? Siento que sería muy difícil por-
que el mercado ya se hizo a lo artificial desde hace como 20 
años. Y hay otros mercados como Jamaica que está enfocado a  
lo natural. Además, los turistas no llegan, o llegan muy poco.  
Los foráneos son los que compran mucho, son los clientes más 
grandes; y también están los menudistas que compran para 
sus fiestas: bodas, quince años, primeras comuniones… y otros  
pocos compran a mayoreo para sus negocios. Han abierto tanto 
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centro comercial que al mercado lo han dejado, porque que no es  
tan bueno y los centros comerciales son muy llamativos y le 
dan preferencia a eso. Tienen espacios y estacionamientos que 
nosotros no. A ellos les dan muchas oportunidades para hacer 
negocio. Simplemente cuando pedimos que nos pusieran el sis-
tema contra incendios, cuando estaban las amenazas de que nos 
iban a quemar, después de que se incendió el mercado, no había  
aspersores en la parte de las bodegas y los pedimos, pero no ha-
bía nada funcionando. Nos traían vuelta y vuelta, juntas y juntas, 
y nada. Nos dijeron: “tienen a los bomberos a cinco minutos de 
aquí”, pero no pueden llegar por los ambulantes. El incendio fue 
producto de un corto circuito. Eso se lo pedimos al gobierno  
de la ciudad porque el de la delegación no nos hizo caso, y éste 
tampoco. Para mí tenemos mal gobierno porque ni siquiera le ha 
preocupado lo que está pasando en La Merced, ahorita está ha-
ciendo todo esto y esperemos que sea para algo bueno y de bien 
para nosotros como comerciantes que estamos aquí y no para 
otras personas. El tiempo que estuvimos como mesa directiva, 
durante 10 años, no obtuvimos nada de ellos, si quieres pro-
testar o decir algo… te quieren quitar tus negocios. La Merced 

es un reflejo de lo que pasa en el país, hay crisis económica, y 
lógicamente si no hay dinero para comprar, no hay ventas. Sí nos 
afecta la economía del país. 

Yo hago que la gente encuentre lo que busca 

Aquí puedo encontrar de todo. Si quiero hacer una fiesta ya sé 
que aquí voy a comprar todo. Es un centro de abasto muy gran-
de. Pero hace falta que le den más vida a los mercados, que es-
tén limpios, bonitos, que todo esté agradable a la vista de toda 
la gente. Es muy bonita La Merced, pero sería más bonita si le 
dieran vista a la Nave mayor y a los mercados de alrededor. Yo 
hago que la gente encuentre lo que busca. Porque si uno dice: 
“yo creo que al cliente le gustaría encontrar esto”, y lo haces, y 
él lo encuentra, eso es agradable. Espero que este gobierno que 
ahora tiene interés en nuestros mercados realmente nos ayude y  
vea por nuestras necesidades, porque aquí estamos miles de fa-
milias viviendo de esta área de La Merced.
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Valeria Reyes
Mercado de las Flores
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des tener un nivel económico sin preocuparte, si tú trabajas… 
eso lo sé por lo que yo he visto de mis padres, ellos no me lo 
dicen como tal, pero lo veo en su actitud, en su trabajo diario. 
Ellos han sido un ejemplo para mí, si tú trabajas vas a obte-
ner, vas a ganar. Por ejemplo, ellos vinieron prácticamente de  
la nada. Vivían en una pobreza extrema, después pudieron com-
prar una casa, pudieron comprar negocios; bueno, dos locales, 
pudieron comprar cosas materiales, la camioneta y ya pudie-
ron salir a viajar. Eso para mí sí fue un ejemplo como para de-
cir: “bueno, eso también te puede dar mucho, el que trabaja…  
obtiene”. 

Me dedico básicamente a las manualidades. Mi giro está 
un poco ampliado; el giro es de flores y artículos decorativos 
para fiestas: recuerdos, saleritos, servilleteros, tortilleros. Yo no  
trabajo mucho en ese aspecto, ya me lo traen arreglado, pero 
yo hago otras manualidades, como moñitos para decorar, 
porque la gente busca cosas armadas, entonces les facilito el 
trabajo. Ahora estoy tratando de independizarme y hago mis 
manualidades, unos muñequitos que son para decoración de 
fiestas. Es decir, estoy trabajando un poquito más por mi parte 
y ya no tanto para el negocio de mis papás sino ya más para 
mí. A futuro me gustaría poder hacer entregas, no sé, a do-
micilio y decorar específicamente las fiestas, tener una página  
de internet, para alguien que quiera algo personalizado. Me 
gusta mucho la decoración para fiestas infantiles y lo que se 
vende mucho siempre es para baby shower. 

Ahorita lo que más vende son las flores artificiales, y en 
mi mercado han bajado un poquito las ventas de los recuerdos, 
a lo mejor la gente por la economía se limita mucho a gastar; 
gastan pero no tanto. Como la flor es artificial, ya no es natural, 
como que la gente lo lleva más para sus casas para decorar, para 
los panteones. La flor artificial la están comprando para llevar-
la al panteón porque dura más. La flor artificial incluso la usan 
en arreglos florales para fiestas, ha agarrado mucha fuerza. En 
un momento hasta pensaba: “¡ay no!, está horrible eso”, pero la 
gente siente que le va a durar más y que no va a gastar tanto 
como en la flor natural. Eso ha sido algo que ha ayudado a que 
durante todos los meses la gente sea constante en comprar flo-
res artificiales.

Con el tiempo vas aprendiendo cosas

La verdad siento que a veces no tengo esa habilidad de ser co-
merciante, pero con el tiempo he aprendido cosas. Antes, cuando 
era niña, me decían: —¿a cómo está eso? y me daba mucha pena 
decir los precios; incluso decir: —le doy precio, pregunte, todo 
eso me daba pena, hasta lo decía con temor. Ahorita ya no, por-
que a lo mejor ya lo haces mecánicamente, pero tratas de que se 
escuche natural decir: —bueno, puede preguntar, le doy precio, 
sin compromiso. Cuando tenemos mucha gente ya ni pregunto 
ni digo nada, la gente misma te pregunta: ¿a cómo está eso? 
Tiene uno que estar a las vivas de todo, te preguntan ¿y quién 
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contesta? Acá te están hablando, tengo que estar despierta. En el 
puesto no puedo estar dormida, a lo mejor en temporadas tran-
quilas sí, pero cuando hay venta es la locura… Tienes que tener 
los cinco sentidos bien despiertos porque también hay mucha 
gente que nada más va a robar, entonces hay que estar viendo 
quién te está preguntando, quién compra, quién no y a todos 
los tienes que atender. Te vas formando, aparte te vas haciendo 
muy hábil y así tomas muchas habilidades, por ejemplo, ya sa-
bes a quién le vas a vender y cuánto. Hay clientes que llegan, te 
preguntan de todo y no llevan nada, pero hay gente que te está 
regateando y dices: bueno, tratando de ser paciente y hay otra 
gente que llega: —¿a cómo está esto?... ¿en tanto?... Sí, dame 
tanto. No sé, ya sabes ¿no?, sabes que éste va a comprar y no  
le prestas tanta atención porque sabes que te va a comprar,  
pero al otro hay que estarlo convenciendo. Entonces te vas dando 
cuenta, más o menos vas identificando a los clientes como son. 

Si no existiera La Merced ¿qué haría?

Me gustaba la fotografía, no tomarme fotos a mí porque no me 
gusta eso. Me llama la atención tomarle fotos a la gente sin 
que se dé cuenta, eso me gusta, porque eso te dice cómo es la 
persona. Podía fotografiar o ver unas fotografías y wow ¡qué 
padre! Es un trabajo que te gratifica. Siempre quise poner una 
galería de fotografías de la vida en La Merced, ese fue uno de  
mis sueños, de la gente que está diario, de la gente que no se da  

cuenta de que le tomo una foto; ver sus actitudes, sus expresio-
nes, ver gente que dices: —bueno, está tan metida en su trabajo 
que ni cuenta se da de lo que pasa a su alrededor. En algún 
momento me gustaría retomarlo; de hecho, lo he pensado: olvi-
darme de esto, porque esto es muy esclavizante. Lo que aprendí 
en la escuela me debe de ayudar en mi trabajo, en lo que quiero 
hacer en mi futuro. Pero ahora, de unos años para acá, me dije:  
—bueno, si no existiera La Merced, ¿qué haría? Tengo que  
emprender un negocio para mí, ya no lo voy a querer tan escla-
vizante y quisiera abrirlo a otras cosas. 

Si yo abriera un negocio, pondría uno de decoración, de 
fotografías de las que yo tomo. Eso me gustaría muchísimo,  
de las fotos que yo tome, de la calle, de donde estoy, que esas 
sean la decoración de un negocio, y que la gente diga: —¡ay qué 
padre!, ¿dónde es?, eso me gustaría mucho: poner un negocio. 
He pensado en tantas cosas para La Merced... me gustaría que 
fuera un poquito más cultural, que se prestara ¿no?

Hay etapas o meses en La Merced en los que hay muy poca 
venta, y me gustaría y he soñado con montar una galería de 
fotografías en medio del pasillo. En ese pasillo tan grande poner 
una galería de fotos con reseña de quién es la persona o el lugar 
donde está. Una pequeña reseña que la gente vea y diga: “algo 
novedoso en el mercado de flores, ahí vimos que pusieron una 
galería de fotografías” o que pusieron una exposición de alguna 
entrevista, de algún personaje que se caracteriza, no sólo por el 
comercio. La gente se olvida mucho también de esas cosas ¿no?, 
de enriquecerse culturalmente y si el mercado de La Merced tie-
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gente entrara y pudiera detenerse a ver. 

Estudié una carrera universitaria  
y me fui a La Merced

Mi familia siempre ha sido comerciante; uno estudia porque di-
cen: —bueno, que no salga otro que sea comerciante. Por eso 
pensé: si mis padres me están mandando, vamos a echarle ganas.

Nunca fui una alumna brillante, pero sí me esforcé mucho 
para estudiar, porque me cuesta mucho trabajo aprender. Soy 
una persona que para aprender tengo que estudiar una y mil 
millones de veces las cosas para que las pueda yo retener, por 
eso me esfuerzo y trato de hacer las cosas. Estudié una carrera 
universitaria, estudié periodismo, aunque a veces pienso que me 
equivoqué de carrera; hubiera escogido otra cosa, pero bueno… 
no me arrepiento, creo que de todo se agarra algo bueno, siem-
pre hay algo que te deja y que te ayuda mucho en el futuro. 
Viendo los medios de comunicación digo: ”no tengo tantas ha-
bilidades para eso”; sin embargo, siempre me llamó mucho la 
atención, desde niña, lo que era la radio. Me gustaba mucho 
escuchar la radio hablada; en la secundaria era fanática de escu-
char radio hablada, es decir, no tanto la música, sino programas. 
Mi mamá siempre escuchaba mucho ese tipo de programas, en-
tonces como que me llamaba la atención; ya después dije: “creo 
que esto no es lo mío”. Procuré tratar de terminar la carrera,  

ya que mis papás habían pagado una escuela particular, pequeña 
la escuela pero aun así tenía el compromiso de decir: “termina lo  
que empezaste”. Cuando terminé la carrera, dejé pasar como seis 
meses, luego estuve trabajando en una radio comunitaria en 
Texcoco. Por diversas cuestiones personales me fui a La Merced  
a ayudarle a mis papás y estoy aquí desde hace seis años, voy 
para siete de estar en el mercado.
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No decidí volver, me atrapó La Merced

Ya estoy de planta en La Merced, o sea, terminé la carrera y ya. 
No vi nada de estudios ni de escuela ni de nada; de hecho La 
Merced como que es demasiado absorbente, “o estás comple-
tamente o no estás”. No soy casada y no tengo hijos entonces… 
¡estoy trabajando tiempo completo! Tengo novio, es administra-
dor público y lo conocí en la secundaria, trabaja en un hospital 
particular en el área administrativa, nada que ver con el comer-
cio; de hecho nada que ver con lo que soy yo: ¡más capitalista! 
Casi todo el día estoy en La Merced, los casi 365 días del año,  
no tengo mucho espacio para divertirme. No tengo mucho tiem-
po para leer, pero sí procuro hacerlo. No te das cuenta, o sea, tú 
nunca dices: “me voy a dedicar a La Merced”, tú llegas y piensas: 
“voy a estar un año” o dices: “seis meses y voy a buscarme un 
trabajo”, pero conforme va pasando el tiempo, te vas hacien-
do de tus proveedores, de tus clientes. Mi papá era el que es-
taba –bueno, sigue estando– al frente del negocio me empezó  
a delegar cierta responsabilidad. Entonces ya yo soy la que pide 
mercancía, la que dice qué se trae, qué no se trae, qué queremos 
renovar, o sea, ya empieza a darme cierta autoridad. Hay un mo-
mento en que volteamos a ver y ya soy la que pide, la que a veces 
llega a juntar el dinero para los pagos... o sea, ya estoy más al 
pendiente. Así no me di cuenta, nunca dije: “me voy a dedicar de 
lleno”, simple y sencillamente me atrapó La Merced.

Ya no… la mujer en su casa más la lavada, la plancha-
da, eso no. De hecho creo que no soy muy buena en eso de la  
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O sea, me gusta trabajar, me gusta decir: “éste es mío”, aunque 
también tengo la visión de compartir, porque mis papás siem-
pre han compartido, siempre. Para mí vale mucho el dinero, más 
que cualquier otra cosa. Si trabajas y tienes mucho dinero es 
porque te lo ganaste, eso me gusta, soy una persona que quiero 
tener dinero, pero me lo quiero ganar trabajando, o sea, no de 
otra manera, trabajando y, bueno, también conseguir otro tipo 
de empleo. 

Siempre me he sentido segura adentro del 
mercado donde trabajo 

Uso un babero para trabajar, para salir, ir al baño o a otro mer-
cado. Nunca me quito el babero porque siento que es una forma 
en la que me reconozcan que soy de La Merced; siempre me 
he sentido segura adentro del mercado donde trabajo. Porque 
las mujeres son una parte muy vulnerable dentro de La Merced. 
Desde la gente que te grita cosas adentro del metro, hasta la que 
te puede llegar a arrancar cualquier cosita, la cadenita, el arete. 
Las mujeres no están seguras en La Merced; inclusive cuando me 
quito mi babero para salir e irme al metro a me da miedo. Digo 
¡ay, no! trato de salir lo más rápido para tomar el metro porque 
no creo que La Merced sea un lugar seguro.

Mis padres y mi abuela toda la vida  
han estado allí

Mis padres toda la vida han estado en La Merced. De hecho mis 
papás fueron de los primeros que llegaron aquí, por mi abuelita 
por parte de mi mamá: ella fue la que llegó. Estaban en el mer-
cado de La Soledad y después los pasaron a La Merced, donde 
estaba el mercado de las flores. Mi abuelita tiene 91 años, todos 
la conocen, sigue viniendo a trabajar todos los días. Yo de niña 
no iba diario a La Merced, pero sí iba los fines de semana; cuando 
ya no estábamos en la escuela, íbamos; no era diario, pero aquí 
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estuvimos presentes siempre en La Merced. Como a los 10 años  
yo me iba solita y andaba sola en La Merced, me subía al metro y  
no había problema, o sea, sí digo: “¿Qué mis padres no pensa-
ban?, ¿cómo me mandaban al metro sola? ¡Y luego a La Merced!, 
pero en ese tiempo no había tanta violencia, tantos secuestros, 
tanta… no sé, tanta maldad. Somos cinco hijos… entonces mis 
papás entraron muy jóvenes al negocio, y ya trabajando tuvieron 
la fortuna de encontrar o de tener una persona de confianza que 
nos cuidara. A mis otros tres hermanos, a los dos más grandes, sí 
los llevaban a La Merced cuando eran niños; ya conforme fueron 
creciendo, mis padres ya no tenían la posibilidad.

Somos muchos acá, segundas y  
terceras generaciones

Ahorita ya somos muchos acá. Está mi mamá, ella tiene un 
puesto, mi papá tiene otro y dentro del mismo puesto ahora 
está mi hermana; tiene poquito que mi papá le dio la oportuni-
dad de poner un pedacito de local. Entonces ella, que es la más 
chica, está haciendo su negocio, ahora que está casada. Otro 
hermano, un año más grande que yo, está del lado de mi mamá, 
también con su esposa, y le ayuda a mi mamá; también está mi 
hermana con su esposo. Mi hermana venía al mercado desde los 
quince años porque no quiso estudiar y como “a mí me gusta 
el negocio”, yo llegaba y no sabía ni qué hacer entonces ella me 
decía: —para que no estés dando lata, a ver, ayúdame a hacer 

estos moñitos. Hacía muchos moñitos muy padres y me decía: 
—¡hazlos así, pégale aquí y ponle aquí! Entonces ese era… yo no 
lo veía como trabajo, sino que yo lo hacía y a lo mejor no me 
salía igual… pero ella me entretenía de esa forma. Tengo muy 
presente ese recuerdo de mi hermana. Otro de mis hermanos de 
los más grandes estudió arquitectura, pero no terminó, tampoco  
está ejerciendo y ahora está trabajando en La Merced, en Plaza 
2000, abrió una tienda de regalos. Mi otro hermano, más chico 
que yo, estudió una carrera técnica, de mecánica y aviación en 
el Conalep… No éramos muy hábiles en la escuela. Él ayuda a mi 
mamá, está en el área de las flores. La mayor de mis hermanos 
nada más estudió hasta la secundaria y se fue al puesto. Ella 
sí era muy buena para el negocio, muy hábil. Y a mi hermana 
menor mi papá le dio permiso de ocupar una parte del local  
para que metiera su mercancía; ella sólo hizo la secundaria, era la  
más rebelde. También mi mamá tiene dos hermanas que están 
en el mercado. La característica particular del mercado es que 
aquí casi nada más son cinco familias; obviamente familias 
grandes, pero sólo cinco familias. Por eso hay primos, tíos, so-
brinos, y ya hay segundas y terceras generaciones.

La Merced es de tiempo completo

A veces te sientes un poquito frustrada y te dices: —híjole, ¿qué 
estoy haciendo aquí?, mi vida está encerrada, no salgo, no esto... 
Pero vas analizando otras cuestiones: “trabajo pero voy a ganar 
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desde que llegas. Yo, por ejemplo, nunca llego temprano como 
mis padres, llego a las nueve y media o a las diez, pero ya va-
mos saliendo de aquí a las siete y media, a las ocho: más de 
ocho horas de trabajo. Entonces llega un momento en el que tú 
misma dices “bueno, esto me gusta, esto me agrada”, otras ve-
ces los clientes llegan y dicen: —¡uy, qué bonito está tu trabajo!, 
¡oye hazme esto! Entonces te empiezas a decir: ”no lo hago tan 
mal”. A los clientes les gusta cómo los tratas, vas teniendo una 
cercanía más con tus compradores, así que ya no te hablan de 
“usted”, o de “oye mándame esto”. No sé, es una relación que 
se va dando diferente, que vas diciendo: —bueno no tengo otro 
tipo de relaciones, pero los clientes me hacen ser un poquito más 
humana. Incluso llegan y te cuentan sus problemas: —¡oye, me 
pasó esto!, y te vas involucrando con muchas vidas diferentes y 
no nada más de mi edad, sino que de varias edades y dices “bue-
no”. Además, la gente te va tomando cariño y eso hasta cierto 
punto si te hace (a mí personalmente me hace) más humana; 
hace que no me olvide de dónde vengo. Porque ahora lo único 
que interesa es: “me voy a vestir bien, quiero esto, quiero lo otro, 
quiero salir”... y te olvidas de que hay un mundo atrás, donde la 
gente se está muriendo de hambre, donde la gente tiene proble-
mas fuertes, donde hay padres que tienen que mantener a sus 
hijos, mandarlos a la escuela y dices “bueno”. No te encierras en 
un mundo tan banal, como las fiestas y eso. Entonces me gusta 
eso, digo, a lo mejor yo soy más tranquila, pero eso para mí es 
muy gratificante. No me olvido de dónde soy.

Ya cuando les hicieron el mercado,  
los metieron al mercado

Mi abuelita me dice que no era un mercado establecido sino que 
estaban como en la calle, vendiendo… Ya cuando les hicieron 
el mercado, los metieron al mercado… A los locales la gente no 
entraba a comprar, entonces se salían a vender, o como decían 
a torear. Salían a ofrecer su mercancía, y poquito a poquito la 
gente comenzó a conocer el mercado. Pero pasaron muchísimos 
años para que el mercado quedara como acreditado; antes di-
cen que no se vendía nada y obviamente tuvo que ir cambiando. 
En el mercado no había mucha venta, entonces la flor natural 
se echaba rápido a perder, fueron muchas pérdidas; se creó el 
mercado de Jamaica que es de pura flor natural, y la gente como 
que se dispersó, ya no va nada más a La Merced, ya también va 
a Jamaica. Empiezan a buscar otras flores que podían vender-
se constantemente, empiezan a meter la flor de tela que hacían 
ellos. Yo no recuerdo eso, pero dicen que empezaron a meter la 
flor de tela que elaboraban ellos y después llegaron los chinos y 
lo de ellos era más barato, había más producción y empezaron a 
comprar… Vieron que se vendía y que era mercancía que no se 
iba a echar a perder nunca… Yo tengo muy vagos recuerdos de 
cuando vendían la flor natural; de hecho, nada más de lo único 
que yo me acuerdo es que el mercado era como de puro ce-
mento y mi papá siempre usaba botas, esas de plástico negras, 
porque todo el tiempo estaban con la humedad y usaba unos 
baberos que actualmente sigue usando que eran largos como de 
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mezclilla, para no ensuciarse. Me acuerdo de que había mucha 
humedad, incluso en el mercado de flores, había acuarios… lo 
recuerdo porque, cuando era niña, iba a ver entre los pasillos y 
me gustaba ir a ver los acuarios, los pececitos; había locales que 
vendían víboras y todo eso me llamaba la atención. Había gente 
que mezclaba las dos cosas: el acuario y las flores naturales. 

Cómo tratar de buscar el bienestar de  
los comerciantes del mercado 

Formalmente no tengo una organización, hicimos un grupo 
porque pretendemos formar la mesa directiva. Nancy4 era de la 
mesa directiva anterior y nos empezó a decir que ya no que-
rían estar; entonces nosotros somos cuatro personas y dijimos:  
—bueno, entre nosotros hay que formarla, para ayudarles porque 
ellas ya llevan tantos años en la mesa directiva, que ya no tienen el  
tiempo ni la misma habilidad para estar constantemente en las 
problemáticas del mercado. Entonces ahorita no hemos podido 
formarla legalmente pero estamos en ese proceso. Desde que 
surgió lo del Programa del Rescate Integral de La Merced, Nancy 
nos dijo: —deberían formar la mesa, para que no hayan irregu-
laridades, como en todos lados siempre hay personas que tra-
tan de tomar cierta autoridad para poder beneficiarse. Nancy 
siempre ha sido una luchadora social y conoce a mi mamá, me 
conoce a mí, por eso me dijo: —interésate, involúcrate y poqui-
to a poquito hemos ido tratando de aprender, porque es muy 

complicado ese mundo; porque es dejar muchas cosas, olvidarte 
un poquito de tu negocio, salir. Porque, como dice Nancy: —la 
gente se vuelve egoísta, y uno quiere estar siempre vendiendo  
más, vendiendo más y sin que interese lo que le pase a los demás, 
o si le pasa, allá que se las arregle. Nancy siempre dice: —olvídate 
un poquito también y trata de ayudar, porque hay gente que 
también necesita. Estamos en ese transcurso de ir aprendiendo, 
ir relacionándonos con ciertas autoridades y a veces uno no sabe 
ni qué decir, porque le tiene uno miedo a las autoridades; pero 
Nancy ha sido una persona que nos ha apoyado bastante y nos 
ha orientado mucho. Ahorita nos toca prácticamente estar al 

4 Nancy Rodríguez, entrevistada en este libro.
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Merced y obviamente hay otras responsabilidades: ver que no 
haya ninguna anomalía dentro del mercado, mantener informa-
dos a los demás locatarios si hay algún problema que nos invo-
lucre o implique a más locatarios y tratar de buscar soluciones. 
Lo que hacía Nancy era prácticamente todo lo que afectaba al 
mercado; ella tenía que buscar la forma de ver cómo solucionar-
lo; entonces es prácticamente lo que nosotros tendríamos que 
hacer. Es como tratar de buscar el bienestar de los comerciantes 
del mercado de flores, de todos los locatarios, que no se afecten 
sus intereses.  

Pero como somos muy jóvenes y no estamos tan involu-
crados ha sido muy difícil, porque las mismas autoridades no 
te toman tan en serio. ¿Qué percepción tienen las autoridades 
de mí?, seguro: —¿Qué vamos a hablar con ella?, ni sabe. Enton-
ces es difícil porque no te tienen tanta confianza en los jóvenes 
“porque no sabe”… y realmente dices: “bueno, sí soy inexperta en 
ciertos temas”. Básicamente es difícil, es complicado, cuando no 
sabemos y la misma autoridad te ignora. Otra cosa que Nancy 
ha dicho es que: —hay gente que tiene mucha labia, aunque no 
sepan, pero como hablan, como se desenvuelven les da seguri-
dad y uno les cree. 

Aunque somos gente que queremos el bien para el merca-
do, queremos lo mejor, no se nos facilitan las cosas. No hemos 
logrado nada, sin embargo, creo que tenemos muchas ideas que 
podrían servir para el mercado. Creo que lo que nos falta es ase-
soría, que estén atrás de nosotros diciendo: “esto sí” y “esto no”. 

Nancy ya por muchas cuestiones personales ya no puede estar 
detrás de nosotros, pero sí nos hace falta alguien que esté aquí, 
apoyándonos constantemente.

La tarea de convocar a la gente es muy  
complicada dentro de La Merced

No tenemos mucha organización. Lo que hacemos es que cual-
quier cosa que vemos, avisamos a las otras; los hombres no son 
tan hábiles o rápidos para informarte o para decirte… piensan 
más las cosas, como que les da más miedo. Una de las compañe-
ras, va y me avisa cualquier cosa que pasa en el mercado: —oye, 
Valeria, pasa esto… ¿cómo ves?, ¿qué hacemos? —No, hay que 
comentarlo con ellos. Primero lo comentamos y luego ya lo ha-
cemos. Si vemos que no es de tanta relevancia entre las dos lo 
tratamos de solucionarlo. Lo que pasa es que ellos no se involu-
cran o no se quieren involucrar, entonces nosotras somos como 
más comprometidas, hay más comunicación entre nosotras. Nos 
reunimos y vamos a un puesto de los chicos que también es-
tán con nosotras, que tiene un poquito más de espacio. Es algo 
como extraño, porque para convocar en La Merced es de lo más 
complicado que te puedas imaginar. Yo siempre preguntaba:  
—llaman a juntas y ¿por qué no van? No van porque la gente no 
quiere perder ni un solo segundo de su tiempo para una junta. 
Entonces, la tarea de convocar a la gente es muy complicada 
dentro de La Merced, porque la gente está acostumbrada a su 
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puesto, a su negocio y ¡no me hablen más! La gente no partici-
pa y es muy dada a decir: —no, que ellos lo hagan, resuélvanlo 
ustedes; —¿Cómo?, —Lo que ustedes decidan está bien. Eso es 
algo malo que he visto. Eso es algo malo, que la gente no te da 
soluciones, no se hace presente, no participa y eso te frustra; 
hasta cierto punto tú quieres ayudarlos pero ellos quieren que 
tú los ayudes en todo. 

La Merced necesita un cambio “para nosotros”

Lo que queremos es que se mejore La Merced. Siempre he 
dicho: ¡no hay que estar contra un cambio!, porque todos 
los cambios deben ser para bien. El mayor miedo de toda la 
gente es que nos desplacen de un lugar que ya hemos acre-
ditado. Y por eso mismo la gente dice: —que no nos hagan 
nada, todo está bien; pero no, no estamos bien. Sin embargo, 
no nos hemos dado cuenta, no nos hemos detenido a anali-
zar que La Merced no está bien. La Merced necesita forzosa-
mente un cambio, pero lo que nosotros queremos es que sea 
el cambio para nosotros o que nos beneficie a nosotros, que 
no llegue la iniciativa privada y diga: —me gustó porque aquí 
se vende mucho y aquí me voy a quedar; o, —aquí voy a in-
vertir. Simplemente porque a ellos no les costó acreditar ese 
lugar, antes La Merced no era nada. La Merced ahorita tiene 
renombre, con sus defectos y todo, pero tiene ese renombre.  
La gente llega porque sabe que es barato. Entonces el mayor 

miedo de todos y lo que queremos es que se nos ayude, pero 
que todo lo que se vaya a hacer sea para quienes hemos estado 
aquí por años. No que se nos empiece a desplazar. 

El mayor obstáculo: hay gente que ya tiene 
experiencia 

Desde que tratamos de formar la mesa directiva ha sido difícil 
que la gente te crea. Hay gente que ya tiene la experiencia y ese 
es como el mayor obstáculo; esa misma gente se encarga de  
decir a los demás que no, que tú no sabes. Y dices: —bueno, sí,  
pero, voy a aprender. Lo más difícil ahorita es que no tengo mu-
cho tiempo, por eso no he estado tan involucrada en esto, ade-
más ya para mí es difícil poder relacionarme con las autoridades, 
porque saben que voy a decir las cosas como las pienso, enton-
ces eso es difícil para mí. Cuando se incendió el Mercado de las 
flores, la verdad no tengo ubicada la fecha, pero yo estaba en la 
preparatoria, entramos en una situación económica muy difícil, 
extremadamente difícil, porque nos reubicaron afuera del mer-
cado; y los espacios que nos dieron para estar afuera eran mu-
cho más reducidos y para meter toda la mercancía que teníamos 
era complicado, ¿dónde pones tanta mercancía? Tuvimos que  
rentar un localito pequeño. Ahí estuve atendiendo un poco el 
negocio cuando estaba en la prepa, en las tardes llegaba y cui-
daba el local. No se vendía nada, la gente no me conocía, se 
perdieron muchos clientes, las ventas bajaron, la renta era carí-
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escuela particular. A veces uno piensa, de verdad, “no sé cómo 
salimos adelante”.

Ya no hay ningún espacio libre en La Merced, 
estamos invadidos de comercio y de visitantes  

Antes había menos gente. Recuerdo que podía salir a jugar en 
los pasillos e irme hasta el primer local de la entrada y no pasaba 
nada, todo era muy tranquilo. Ahora siento que entra más gente, 
da más miedo que un niño no pueda estar solo y en cualquier 
momento puede desaparecer en el tumulto de gente. La Merced 
no tenía tanta gente como ahora; ese es uno de los grandes 
cambios que ha habido. La Merced recibe tanta gente todos los 
días, de tantos lugares, que a veces siento que no cabemos: gen-
te afuera, gente adentro. El fin de semana es la muerte para salir 
del metro. Yo creo que no de los cambios más grandes ha sido 
ese: La Merced ha cambiado por tanto comercio. La Merced es 
buena para comerciar, cualquier espacio es apto para vender, por 
lo mismo de que hay tanta gente. Ya no hay ningún espacio libre 
en La Merced, estamos invadidos de comercio y de visitantes; 
bueno, a lo mejor ya no tantos, a lo mejor ya somos más comer-
ciantes que visitantes, pero la gente ha cambiado en ese aspecto. 
Porque es para una clase social media baja, porque a lo mejor 
hay gente de provincia, hay gente de tantos lugares, de tantos 
pueblitos que vienen a La Merced a comprar sus cosas.

Siempre hay recursos para los mercados; cada año hay al-
gún recurso, hay que bajar ese recurso, pero no. Yo nunca he visto  
que digan: —bueno, se bajó este recurso porque se hizo esto para 
tal mercado, no. No sé si se lo quedan o sigue guardado ese re-
curso, pero al gobierno siempre le preguntas y responde: “no, es 
que no hay recursos”. Entonces el mismo gobierno se ha olvidado 
de invertir en La Merced, o de ayudar en La Merced para que siga 
creciendo; yo siento que el gobierno nunca ha hecho nada por 
La Merced. Se olvidó completamente de ella, le quiere sacar, pero 
no le quiere dar. 
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Desde que yo llegué, la situación económica ha bajado 
mucho. Nosotros no tenemos las mismas ventas que hace seis 
años y lo fui viendo paulatinamente, así, por año, desde que yo 
llegué, yo consideraba una venta buena “vendemos bien”, pero 
al otro año nos dimos cuenta que bajó porque nos quedamos 
con cierta mercancía: —no, ya no hay que meter tanto, hay que 
reducir porque tenemos mercancía de hace un año; bueno, al si-
guiente año metimos menos y dijimos: —se nos volvió a quedar 
mercancía, entonces fuimos viendo que fuimos bajando nuestra 
ganancia, ya no era lo mismo; incluso los mismos clientes de 
otros estados ya no nos compraron, si iban dos o tres veces al 
mes, fueron una vez y así. Entonces la situación del país yo creo 
que cada vez está más difícil, es más complicada. 

La Merced es un lugar que genera empleos

Me sorprenden mucho los carteles que dicen: las empresas for-
males generan empleos seguros o generan bienestar para mu-
chos ciudadanos. La Merced está llena de locales informales, 
de comercio informal. La Merced genera empleos, genera eso, 
hay gente que de eso vive, de eso depende. Aquí se vende todo; 
lo que tú quieras lo vas a vender. Desde las señoras que tejen 
sus servilletas en sus casas, van y venden y empiezan a hacerse 
de clientes; y no nada más es la señora, va a poner a su hija 
que no tiene trabajo, va a poner a su nieta que estudió y ya no 
pudo: eso genera La Merced. De uno se hacen muchos empleos 
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tarle algo es que fuera un lugar que genere cosas y todavía más 
trabajo.

Creo que todos hacemos siempre algo  
por cuidar nuestro mercado

Creo que todos hacemos siempre algo por cuidar nuestro mer-
cado. Te puedo decir que si tú vas al mercado de flores, algo 
que la gente te va a decir es que es el mejor mercado, aunque  
digan muchos que no. El mejor mercado desde que nos lo en-
tregaron nuevecito; la gente se ha preocupado por cuidarlo, por 
lavar siempre. Llegas temprano a La Merced y ves que todos  

en la mañana lavan su piso, cuidamos que la mercancía se vea 
bien, que tengamos espacios limpios de verdad. En La Merced 
nos hacen falta muchísimas cosas, nos hacen falta depósitos de 
basura, yo creo que hay cosas tan pequeñas que pueden cam-
biar completamente a La Merced. No hay ni un bote de basura 
afuera en La Merced. Si va tanta gente ¿Dónde van a depositar la 
basura? Entonces no nada más somos nosotros, no han prestado 
atención en esos puntos a los visitantes ¿Dónde van a depositar 
su basura?

Entonces hay algo que me gustaría aportar y es generar la 
conciencia de esas pequeñas actitudes, esas pequeñas cosas a lo 
mejor insignificantes pero que pueden hacer grandes cambios 
dentro de La Merced.



Irene León
Mercado Ampudia
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Somos originarios de Puebla, de San Andrés Cholula. Mi padre, 
mi madre y mis dos hermanas mayores nacieron allá, mi herma-
no y yo, los menores, nacimos en el Distrito. Yo nací acá, en San 
Ciprián número ocho, cerquita del Congreso de la Unión. Tengo 
67, nací el 21 de febrero de 1947, aquí, en el Distrito Federal. 

En San Ciprián, había mucha gente que robaba. Mi papá 
no nos dejaba salir a nosotras las mujeres porque había mucha 
delincuencia. Estaba muy cerquita de La Candelaria. Mi padre era 
comerciante desde que se vino a México, pero no recuerdo qué 
año. Al parecer desde 1936. Mi mamá era la que hacía de comer, 
yo le ayudaba a lavar los trastes, mientras estaba en la escuela; 
estudié la primaria, hasta sexto año. Una vez que me fui a tra-
bajar al negocio o a los puestos, nos dedicamos a estar allá. Ya 
entonces mi mamá dejó de ir a los puestos y se dedicaba a hacer 
la comida para nosotros. 

De mi padre, su hermano también era comerciante en La 
Merced. Ahorita hay familia también de mi tío allí. Una de sus 
nietas, de mi tío, es la que tiene un local, no, dos nietas, en la 
puerta dos. Otro hermano de mi papá también tiene un local 
en la puerta uno. De mi mamá no hubo. Ellos se quedaron en 
el pueblo, no siguieron. Mi hermanita mayor me lleva quince 
años, y como siempre estaba en el puesto era un poco distante 
porque no nos conocíamos casi. Ella era la que me peinaba, la 
que me llevaba a la escuela, la que me ayudaba a hacer la tarea. 
Yo lo sentía, pero era así, por el mismo trabajo, la otra hermana 
también se iba al puesto y casi no la veía, por eso nunca hubo 
pleitos ni problemas.

Una se va involucrando en el negocio 

Iba a la escuela, me iban a dejar, me iban a traer. Ya no quise es-
tudiar, aunque mi padre siempre nos dijo que estudiáramos, que 
ellos no lo habían hecho pero nosotros teníamos la oportunidad. 
Y tenía las posibilidades, nada más que una se va involucrando 
en el negocio. Yo me acuerdo que de chiquita tenía un tapanco 
en el negocio, y me subía ahí a vender. Yo solita ahí jugaba a 
vender, ya luego mi papá me ponía a hacer cucuruchos ahí en 
el puesto, porque no sabía despachar o no podía, pero ya nos 
ponían a hacer algo. Y luego dijo: —¿no quieren ir a la escuela?, 
bueno, ¡a trabajar!, que aquí no hay niñas que quieran estar en 
la casita descansando. 

A mi esposo lo conocí en La Merced. Mi papá tenía una dul-
cería afuera del Mercado, y en ese tiempo estaba en su apogeo 
La Merced, se vendía mucha naranja, plátano, jitomate, mango. 
Entonces él estaba casi enfrente, vendiendo fruta. 

Me casé con el señor Domingo Echavarría Ávila, en paz des-
canse, a los diecisiete años. Tuvimos cuatro hijos y viven tres. Él 
iba a la dulcería donde estaba yo con mi papá. Todavía no estaba 
yo en el Mercado, él iba a comprar refrescos. Ahí nos conocimos 
y casi como a los dos años nos casamos. Nos casamos y nos 
fuimos al mercado, nos establecimos en el mercado porque mi 
papá nos dio uno de los locales que tenía. De ahí dijo: —¡échenle 
ganas!, y sí, porque aunque sea pequeño siempre tiene cómo 
pagar, cómo pedir la mercancía, qué mercancía, qué cosas sí se 
venden y qué no. Ahí va uno experimentando. 



88 Tenemos un gran puesto, pero ha sido con el esfuerzo, no te-
nemos nada más un local, son tres locales porque aquí somos tres.

Mi padre y mi madre me enseñaron a trabajar. 
Yo les enseñé a mis hijos

Cuando llegaron los hijos dilataba tres o cuatro meses en ir al 
mercado y luego ya me iba a trabajar con la chiquilla colgando, 

cuidándonos del administrador porque cuando mi hija nació no 
dejaban que tuviera uno niños. Luego mi mamá me los cuidaba. 
Pero la primera sí andaba con nosotros para todas partes, y es-
taba aquí conmigo, junto con varias que son de su edad y son 
personas que tienen sus dulcerías y que andaban jugando en los 
pasillos, debajo de los puestos. 

Hoy mis hijos trabajan en el mercado, ellos también ven-
den dulces. Trabajan cerca, en la otra fila: mi hijo está ahí y mi 
hija enfrente. Todos estamos en bola. La más grande se llama 
Angélica, luego sigue Adrián, luego Andrés. Mis hijos estudiaron. 
Mi hija entró al Conalep, casi sacó su tesis pero nada más que 
se me casó y ya no la terminó. Mi otro hijo llegó a la prepa y el 
más pequeño a la secundaria. Mi hijo Darío también vende, es-
tamos los dos juntos. El otro se casó y está aparte. Mi hija tam-
bién está aparte. Mis nietos no se dedican al comercio, ahorita 
los míos no: dos de mi hija la mayor, mi nieta estudió Historia 
y está haciendo la tesis. Le digo que de La Merced la anduvo 
sacando y eso me hace sentir... muy orgullosa. Contenta que 
haya elegido La Merced como tema de investigación. Mi nieto 
estudió Electrónica, y él ya está trabajando en una compañía, 
ya no siguió viviendo del dulce. Mi sobrino estudió y tuvo una 
carrera de ingeniería electrónica y tiene un puesto. Mi hija, aun-
que estudió, volvió al mercado. A mi otra hija nada más le faltó 
la tesis para terminar una carrera corta de secretaria y también 
está en el mercado, porque se casó y ya se volvió ama de casa, 
vio a sus hijos y ahorita que crecieron ya se dedicó a estar aquí 
en el mercado.
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Cuando llegué al Mercado todavía  
se despachaba con cucuruchos de periódico 

Mi local está en el mercado de dulces de La Merced, ahorita en 
la nueve, estaba en la diez. El giro siempre ha sido dulces proce-
sados y dulces típicos. Rollos de guayaba, cajetas, paletas, psico-
délicas, limones, higos, cocadas, duras, blanditas. Me gustan to-
dos. Todos son muy sabrosos; y, yo pruebo la mercancía, porque 
luego preguntan cuál está bueno, ya que de un mismo producto 
puede haber dos o tres marcas. Entonces uno sabe cuál está me-
jor, como los camotes: unos son hechos en Puebla y otros aquí. 
Los dos son buenos, también el que está hecho aquí, sólo que las 
personas buscan que sea auténtico de Puebla. Sí, tenemos autén-
ticos de Puebla, porque allá hay unos que hasta figuritas traen. 
Sólo vendemos dulces, no los producimos. Nuestros proveedores 
son de Michoacán, Guadalajara, Distrito Federal, Toluca, pero la 
mayoría del Distrito Federal. Ellos nos lo entregan y uno se gana 
una comisión. Por decir, si algo lo traen a nueve pesos lo damos 
a diez. Lo que vendemos más…, se vende por temporadas. Por 
ejemplo, el 15 de septiembre se vende más el dulce típico. Debido 
a las fechas y porque en las escuelas les piden más dulces típicos 
que caramelos. Antes en el Día del Niño o cualquier festividad 
les llevaban paletas, caramelos, chicharrones, y ya ve que aho-
ra pura comida chatarra, que no sé qué. Ahorita finalmente es 
el público en general quien nos compra, que va pasando o que 
vienen a surtirse para fiestas de todo tipo, otros que vienen para 
ir a vender a las ferias y así. Es más sano el dulce típico que el 

dulce industrial, porque muchos son más naturales, por ejemplo,  
las alegrías son un producto natural y más nutritivo, el camote, la  
calabaza son frutas naturales y son además muy nutritivas; las 
cocadas son de coco natural, que se pela, se corta y se fabrica 
luego, luego. Empecé a vender desde muy pequeña, como a los 
doce años. Recuerdo que cuando llegué al Mercado todavía se 
despachaba con cucuruchos de periódico, luego en bolsitas de 
papel estraza y ahora últimamente en bolsas de polietileno. Por-
que como el camote y la calabaza son muy pesados, se rompían 
las bolsas de papel, que sería lo más ideal pero es pesado y se 



90 desfonda. En un principio había los que pedían mucho dulce,  
por decir, de Acapulco, en las temporadas cuando hay vacacio-
nes, de Michoacán, de varias partes. Hasta la fecha siguen pi-
diendo, pero antes era más, mucho mayor la venta. De Acapulco 
toda la gente venía a surtirse al Mercado, ahora allá hay varios 
que venden dulce, distribuyen, entonces en lugar de que lo pidan 
acá, lo compran allá. Y lo mismo con los que venían de otras par-
tes, por ejemplo en Puebla han puesto dulcerías grandes. Nues-
tros clientes son de ferias, así que si están cerca de Guadalajara 

mejor van a Guadalajara, o si están cerca de Michoacán, van 
allá, pero antes no era así. Todos, todos bajaban al mercado de 
dulces. Los dulces se siguen vendiendo igual, ya el cliente según 
su necesidad es como se los lleva.

Lo que en un tiempo puede ser que no se venda, después 
se puede vender. Eso es el chiste del mercado, negociar con los 
compañeros, los productores.

Se supone que existe la Unión de Comerciantes en Pequeño 
del Mercado de Dulces, se supone, porque en un tiempo se hacía 
valer mucho. En el tiempo en que mi esposo estaba de secretario 
general estaba con un señor que se llamaba Víctor Manuel Ávila, 
que era el líder de comerciantes. Yo no me afilié, pero mi esposo 
sí estaba bien enterado porque él era secretario general del Mer-
cado. Mi esposo tenía que ver por las necesidades, problemas, lo 
de hacienda, el pago de piso, en conjunto con los administrado-
res. Por ejemplo, en un tiempo no se salía a vender afuera, como 
ahora que se vende sobre la banqueta, y él fue uno de los que a 
través de una petición, de un escrito, le permitieron que saliera 
uno a vender afuera. Porque uno adentro no acomoda igual, no 
cabe, para exponerlo todo en el mostrador. Sí hay mujeres en la 
mesa directiva; hay un secretario general y una secretaria que se 
encarga del evento de la Virgen, del primero de septiembre, y que 
se encarga de buscar abanderadas. Ponen una hojita por ejemplo 
en los sanitarios o en una circular donde dice “se solicitan joven-
citas para salir de abanderada”, para que acudan a tal local que 
está en la puerta dos, que como le digo, es mi sobrina. 

Lo que en un tiempo puede ser que no se venda, después se puede vender. 
Eso es el chiste del mercado, negociar con los compañeros, los productores
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“Compañeras que quieran abanderar, acudan a la puerta 
dos con la señora Sandra”,  —dice el letrero. Van ahí, se inscriben 
y les dicen de qué color tienen que ir. Hace muchos años iban 
a las peregrinaciones y se llevaban a los niños con vestidos de 
charritos, los carros bien arregladitos, con flores, globos. Ahora 
se ha perdido esa tradición, pero era muy bonito. Mi hermana 
fue de las primeras abanderadas.

Yo no fui abanderada. En La Merced como mujer me res-
petan. Si una agrede, las personas la van a agredir a uno. A más 
edad, más respeto, tiene que ver la edad, porque cuando es una 
jovencita es una más vanidosa, y ya uno entra en cierta edad y 
va uno cambiando.

Había más gente antes, ahora hay menos…

En cuanto a la limpieza, nosotros tratamos de mantener limpio, 
pero no siempre está dentro de las posibilidades de uno. Como 
ahorita, poner jardineras, meterles plantas, macetones para que 
se vea bonito, pintar el mercado. Luego están enfrente y pregun-
tan dónde está el Mercado de Dulces. Ya no lo ven porque está 
todo “descacarachado”. En ese aspecto ha cambiado. Antes había 
compañías que presentaban los chicles como producto, porque 
de nuestro lado es dulce típico, pero del otro lado, donde está el 
callejón, es dulce de fábrica: chicles, chocolates, todo eso. De he-
cho las fábricas grandes pintaban el mercado, porque se vendían 
sus chicles, pero no tengo idea por qué se acabó eso y ahora ya 
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Mi padre nos dejó de herencia el trabajo, el trabajo honesto, eso es lo que a 
mí me da mucho gusto

no se hace. Antes la delegación también proporcionaba dinero 
para arreglos del mercado, pero ahora los gobiernos no ayudan, 
no dan nada de dinero para el mercado. Tengo entendido que 
otros mercados no pagan luz y nosotros sí pagamos, además 
de hacer nuestro pago de piso, que según de ese pago de piso 
nos darían dinero para arreglos del mercado, pero hasta ahorita 
no. También sería cuestión del dirigente que ahora está. Tuvimos 
una gotera aquí en el pasillo, de los departamentos de arriba, y a 
veces resulta un poco problemático porque las personas no de-
jan entrar para arreglar. Entonces tuvimos que levantar la loseta 
y pagar para mejorarlo. Ya no va a encontrar lo de hace 20 años, 
pero sí que les repararan el piso, otra vez, para a arreglar una tu-
bería que estaba rota. Y entre varios compañeros pagamos por-
que afecta al Mercado, en la presentación, porque si está escurre 
y escurre por donde pasan las personas, ya no van a venir.

Yo digo que las mujeres participan más o menos igual por-
que los hombres casi trabajan con su pareja o su esposa e hijos. 
Si falleció el esposo o la esposa, sigue el otro de ellos con los 
hijos, o ya se van independizando los hijos. Pero sí ha habido 
muchas mujeres y hombres solos también.

Aporta la tradición de ser el único mercado  
de dulces

Se inunda afuerita en la baqueta, sólo que como está en desnivel 
y la otra banqueta está bajita entonces el agua que está sobre la 
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avenida cuando llueve rebasa la banqueta de afuera y baja hacia 
donde estamos nosotros. Le comentaba a mi hijo que debieran 
levantar un poco la banqueta para que esa agua no se meta, y 
comentárselo a nuestro secretario. He tenido ganas de írselo a 
comentar a la persona que tenemos en la mesa directiva. Lo que 
aporta el Mercado de Dulces a la ciudad de México es traba-
jo. Son 151 puestos, con familias, unos ya se han hecho menos 
puestos, porque se juntan dos o tres, y se han hecho menos lo-
cales. Yo más que nada pienso que aporta la tradición de ser el 
único mercado de dulces. Ahorita ya hay muchas partes donde 

venden dulces, pero siempre ha sido el único mercado de dulces 
aquí en la ciudad.

Quiero agregar que yo me siento satisfecha de que mi pa-
dre nos haya enseñado a trabajar. Para mí es de mucha alegría 
saber que él nos dejó la herencia del trabajo; el trabajo honesto 
es lo que a mí me da mucho gusto, haber tenido una madre y un 
padre como el que tuve, que nos enseñaron a trabajar honesta-
mente y con la frente en alto. 

Mi padre nos dejó de herencia el trabajo, el trabajo hones-
to, eso es lo que a mí me da mucho gusto.
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María de 
Lourdes Oliva 

Anexo Merced
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Trabajo en jarcería, nomás que hemos metido ahora también ar-
tesanías; mi hijo trabaja conmigo. Nunca he participado en nin-
guna organización de comerciantes, porque soy de un carácter 
fuerte y digo las cosas por su nombre y no quiero meterme en… 
bueno, hay cosas que no me gustan y las he dicho pero tengo 
la idea de que en ocasiones quien acude a una comisión de esas 
solo va para ver mejoras personales y no estoy de acuerdo.

Nací en 1951 aquí en México, mis padres proceden de Oa-
xaca y vinieron a trabajar. Curiosamente son de pueblos cerca-
nos, mis abuelas se conocían pero mis padres no; se conocieron 
aquí por primas de mi papá y aquí se hicieron novios y fueron a 
casarse a Oaxaca, pero todos los hijos nacimos acá. Cuando mis 
padres eran jóvenes trabajaban en Oaxaca. Mi padre laboraba 
en terrenos de milpa, en lo que nosotros le decimos “ranchito”, 
que ahora son ranchos grandes… pero en ese tiempo eran pe-
dazos de terreno que sembraban… y se vinieron a buscar otras 
oportunidades. Mis padres se conocieron trabajando en las casas 
como sirvientes. En la época que nací mis padres vivían aquí en 
Corregidora, posteriormente nos vinimos a la plaza de La Mer-
ced; mis padres dejaron de trabajar en casas como sirvientes 
para convertirse en ambulantes. Mi madre cuenta la anécdota 
de que cuando ella le dijo al patrón que dejaba la casa porque 
ella era cocinera, el patrón le dijo que le hacía un cuartito y  
que le daba permiso de que ahí viviera con mi padre y que hi-
cieran familia; la respuesta de mi mamá fue que no, porque no 
quería que cuando sus hijos crecieran envidiaran el juguete de 
los patrones. Quien realmente fue la cabeza fue mi madre, pero 

con el apoyo de mi padre. Mi padre vendía mantas. En ese enton-
ces las panificadoras, las fábricas de dulce, las granjas recibían 
harina, azúcar y alimentos en costales de manta, y mi padre los 
sacaba, en ese entonces el costal era de tela. De hecho a mí me 
hicieron un vestido con esas telas, porque él, mi padre, iba a las 
fábricas por esas cosas.

Yo fui la mayor de seis hermanos y al ser la más grande era la 
que acompañaba a mi papá mientras mi mamá cuidaba la casa y  
a los hermanos. Mi padre me decía “mi ayudante”, porque eran 
otros tiempos y él me consentía; pagaba el primer viaje, me deja-
ba en la puerta del negocio encargada con el policía cuidando la 
manta y según yo era feliz porque era la “ayudante de mi papá”. 
Ayudante entre comillas porque decían que me sentaban sobre 
la tela pero yo era feliz porque era la que ayudaba a mi papá. Mi 
papá era el que compraba las mantas y las iba a traer, mientras 
mi mamá era la cocinera, la vendedora y todo. Siempre de am-
bulantes. Y recién en 1958 ya se fueron para La Merced nueva y 
aquí siguieron con la venta de manta. 

Mi padre se hizo del puesto 

Mis padres contaron con el apoyo de un locatario de La Merced 
para empezar a vender lo de un vendedor de telas; dicen que 
le llamó la atención mi madre embarazada vendiendo, y él fue 
quien le ofreció a mi mamá que ocupara un lugarcito como bo-
dega. Él abría a las diez de la mañana y mis papás podían llegar 

En ese entonces las panificadoras, las fábricas de dulce, las granjas recibían  
harina, azúcar y alimentos en costales de manta, y mi padre los sacaba, en ese 
entonces el costal era de tela
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antes a las seis y entregar el puestecito a las diez. Él fue quien 
los apoyó y les dijo cómo se separa el mercado: los de La Mer-
ced se van para allá y nosotros acá; les dijo: —estén pendientes, 
por si algunos en los mercados nuevos llegan a fracasar. Usted 
me ha comentado que tiene un paisano, con el paisano trate 
de averiguar un traspaso, y prácticamente fue con los primeros 
traspasos que mi padre se hizo del puesto. Y ya nos fuimos para 
La Merced.

Todos los hermanos estudiamos

Fuimos seis hermanos, pero desafortunadamente han muerto 
tres: después de mí seguía otro hombre que se acaba de morir; 
él fue el quien se quedó con el negocio de la manta, pero los 
demás fueron metiendo un canastito, o algo, ya fueron progre-
sando. Todos estudiamos aquí en escuelas cercanas. El que sigue 
de mí estudió hasta la preparatoria, siempre dijo que seguiría 
el comercio; luego Ricardo terminó sólo la secundaria, porque 
siempre fue muy mal estudiante, él ya falleció; después sigue mi  
hermana Enriqueta, que estudió la Normal Superior, trabajó 
unos años se casó y se retiró para también dedicarse al comercio 
en La Merced. Jesús estudió hasta preparatoria, pero también 
es comerciante en La Merced. Yo hice estudios de primaria en 
la Marcelino Dávalos, la secundaria en la escuela Carlota Jaso y 
luego estudios de trabajo social. Mis papás nos iban a dejar a la 



M
ar

ía
 d

e 
Lo

ur
de

s 
Ol

iv
a 

  9
7

escuela y regresaban por nosotros, y nos tenían aquí haciendo 
tareas y cuidándonos. Jamás nos llevaron a una guardería. 

Todos los hermanos fuimos comerciantes en La Merced… 
y los hijos de mi hermano son ahora comerciantes; también mi 
esposo, que vende canastas y mi hijo que trabaja conmigo. 

Siempre fui muy inquieta

Decían mis padres, que ya no están, que yo siempre fui muy 
inquieta, que siempre anduve por aquí y por allá; era de las que 
no pertenecía ahí, en cambio mi hermano lo sentaban a cuidar y 
ahí se quedaba, pero llegaba yo y era la que motivaba para que 
saliéramos. Cuando terminé los estudios me fui a Oaxaca como 
trabajadora social en secundarias agropecuarias. Yo soñaba con 
irme a provincia, quise estudiar la universidad pero fue en 1968 
que salí de la secundaria y me dijo mi padre: —con tantos pro-
blemas te olvidas de la preparatoria, entonces estudié trabajo 
social y solicité trabajo en agropecuarias y me dieron primero de 
prefecta y después de psicología educativa. Eran otros tiempos 
en los que se hacía lo que nos decían. Entonces conseguí mi 
plaza en las secundarias agropecuarias, en Oaxaca, y continué 
la carrera de licenciada en psicología. En 1985 ya había muchos 
problemas y fue cuando me regresé, porque ya me tocaba dor-
mir con lo del magisterio, demasiados plantones  entonces dejé 
el magisterio y me incorporé al negocio.

Trabajé desde la primaria

Después de la primaria me iba a ayudar a La Merced, pero cuan-
do empecé a estudiar la secundaria ya no, sino que me iba yo a 
la casa porque vivía una tía con nosotros y era la que nos daba 
de comer. Me iba a hacer la tarea, porque mis padres únicamente 
estudiaron primero o segundo de primaria, entonces decía mi 
mamá: —¡van a tener que estudiar ustedes apoyándose uno al 
otro! Mientras estudié la secundaria acá eran raras las veces que 
yo venía. Cuando volví de Oaxaca empecé realmente a vender en 



98 La Merced. En Oaxaca conocí a mi esposo, que era maestro, ahí 
me casé y tuve a mi único hijo. Y también estuve allá, estaba en 
Huitzo, a una hora de Oaxaca, y pertenecía a la sección 22 de 
Oaxaca. Entonces mis padres me hablaron y me dijeron: —como 
hija, tienes que entrar acá en el negocio, ponte a pensar. En-
tonces, en 1985 me vine para acá y empecé a ser comerciante, 
dentro del trabajo que mi padre me dejó ubicada. Ya fallecieron 
mis papás. Mi hermano, el que sigue de mí, va a cumplir un año 
que ya falleció, pero siguen sus hijos en La Merced, también en 
jarcería.

Mi hijo se regresó al mercado

Es el único hijo, tiene primaria, secundaria, la carrera de licencia-
do en derecho y todo. Tiene una especialidad en recursos huma-
nos. Estaba trabajando en su profesión, pero luego me quiso dar 
trombosis venosa y pidió un año sabático, me dijo: —mamá yo 
casi no he participado acá, si llega a suceder algo, qué va a pasar, 
necesito conocer el negocio; y ya tiene un año conmigo. Pero 
él tiene otras puertas abiertas para trabajar: trabajaba en una 
compañía de estudios americanos, fue a Colombia pagado por la 
empresa y tiene una que otra salida, porque tenemos un primo 
en Estados Unidos y se lo ha llevado a pasear a Disneylandia y 
a Portland. Mi hijo ya tiene 33 años y está de novio; su novia 
no es de La Merced, es representante médico. Yo pienso que la 
trombosis puede ser que esté relacionada con estar mucho tiem-
po parada, porque no hubo heridas, no hubo nada. Hay muchas 
mujeres con problemas circulatorios en La Merced, por falta de 
ejercicio, aunque yo procuro salir y caminar.

Eso es lo que nos ha dado el gobierno

Bueno por lo menos el gobierno nos ha mantenido los mercados, 
fuentes de trabajo. Pero no por eso vamos a esperar a que si se 
nos funde un foco nos lo van a componer, porque hay quien 
dice: “es que eso es del gobierno y que nos dé el gobierno”; yo 
no estoy de acuerdo con eso. En días pasados se soltó un agua-
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cero y empezó a escurrir el agua, e inmediatamente se subió 
mi esposo a ver esa lámina. Entonces yo estoy de acuerdo con 
que eso es lo que nos ha dado el gobierno y todos pagamos 
impuestos, pero no nos va a dar todo. La situación del país ha 
influido en mi trabajo como comerciante, porque ya no tenemos 
los mismos recursos económicos que teníamos antes. Todos nos 
hemos limitado un poco más y cada día se limita uno más. Creo 
que tenemos que poner una tabla de valores, de necesidades y 
primero hay que cubrir las necesidades básicas. Por ejemplo, en 
años anteriores salía de vacaciones, pero ahorita tiene años que 
no he salido, porque hay que cubrir una cosa o hay que cubrir 
otra… Sí ha bajado el aspecto económico.

Ya no está ese estacionamiento que estaba, 
porque está ocupado por puestos

Como comerciantes estamos fallando, estamos abarcando ave-
nidas, estamos abarcando banquetas, nos salimos, hay puestos 
que no son atendidos por los comerciantes, son atendidos por 
los empleados y en ocasiones hay muy malas respuestas. Todo 
eso ha propiciado que ya muchas personas no lleguen; yo he 
visto trabajadores contestando mal a las personas y los pues-
tos muy sucios, hay mucha suciedad. Supuestamente el merca-
do tiene un basurero, pero ese basurero ya tiene propiedad, ya 
venden aquí muchos, sobre todo muebles para restaurantes. Lo 
que es el Anexo, la parte del Anexo donde tenemos la virgen ya 

tiene puestos. Los compañeros que están en los primeros pues-
tos tienen más oportunidades que los que estamos en medio. Yo 
creo que sería mejor si se limpiaran esas banquetas, porque hay 
quien tiene otro puesto afuera, entonces el comerciante se va 
cuidando de no atropellar al otro.

Ellos como autoridades tienen  
una responsabilidad 

Primero debemos tratar de ver a los administradores y decirles 
que el mismo derecho que tenemos de que se nos vigile la dis-
tancia que nos dan  que sea para todos, porque a mí ha habido 
quien me contesta:  —preocúpese de lo suyo, que de lo demás me 
preocupo yo. Ellos como autoridades tienen una responsabilidad 
y pienso que las autoridades de arriba también les tienen que 
exigir a ellos, porque si estuviéramos más alineados habría más 
posibilidades de que la gente entrara al mercado. Hay personas 
que dicen: —yo no entro porque no sé si me van a asaltar, con 
eso de que también ya hay vandalismo aquí. Son varias cosas 
que hay que cuidar.

Yo me siento bien en La Merced

Yo me siento bien, porque aquí nací, eduqué a mi hijo y ten-
go un pequeño departamento que ha salido del esfuerzo, y que  
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ahorita no le he podido dar sus arregladas, porque la situación es 
apremiante. Hay días que son las once o las doce y normalmente 
cae un cliente. ¿Qué es lo que he tenido que hacer? por ejemplo, 
si un artículo afuera lo dan en $180, yo lo doy rebajado hasta 
$132, ¿por qué?, porque no tengo las oportunidades que tiene el 
de adelante, pero en ocasiones me provoca problemas. Si estu-
viéramos más arreglados y más recogidos, la persona nos ve, no 
que están colgando cosas de las partes de arriba sobre el pasillo 
y hay personas que son altas y se tienen que agachar, y no nada 
más es en el mío, es en todos. No es un problema personal, es un 
problema general. O pasan del lado de las charolas y con que te 

jales una se vienen todas y eso es un poco más delicado porque 
es un golpe de acero.

A mí me enseñaron que los dos participamos

Yo creo que la participación de las mujeres es más que nada 
una situación familiar; hay mujeres que se dedican a la casa y 
el marido es el proveedor; pero a mí me enseñaron que no; a mí 
me enseñaron que los dos participamos, los dos opinamos. Yo 
participo en casa, cuando yo llego, llego con comida, llego en la 
noche y lo primero que hacemos es cenar y en lo que ellos hacen 
una cosa yo empiezo a preparar la comida. Mi esposo ayuda en 
algunas cosas, aunque las principales las hago yo; por decir, hay 
que bajar la ropa que está tendida, hay que tirar la basura, en 
las cosas fáciles, pero las tareas principales las hago yo y mi hijo 
también, que va al súper o a hacer mandado, que casi todo lo 
compro en La Merced, porque aquí conozco, pero en ocasiones 
hay que ir al súper.

Las mujeres participan

Yo tengo la idea de que las compañeras que conozco, que han 
estado en la mesa directiva, son activas; son mujeres activas. 
Pero también sé que en determinado momento se han hecho 
acreedoras a puestos y con eso es con lo que yo no comulgo. 
Cuando la universidad me invitó a participar en esto, yo le pre-
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sonas grandes que conocemos el mercado desde hace mucho 
tiempo, y ellas me decían: —¿a qué vamos?, ¿a perder el tiempo, 
a qué nos escuchen y qué nunca nos tomen en cuenta?, No. 
Bueno ¿a ustedes que les parece? Una mencionaba la lámina del 
mercado que hay que corregir, y que se deje libre ese basurero 
y los pasillos, que son los principales problemas que tenemos 
en el mercado. Las mujeres participan en ocasiones, incluso en 
movilizaciones. 

A mí me enseñaron a cumplir mis cosas y yo 
me siento la cabeza de la familia

Los domingos de cajón me encargo de la casa, porque hay que ir 
por el mandado pero aun así ayer me di una vuelta por Xochimil-
co; no me visualizo en la casa en el futuro; me quedo en la casa 
por enfermedad o por algo. A mí me enseñaron a cumplir mis 
cosas y yo me siento la cabeza de la familia, incluso quitándole 
ese derecho a mi esposo; me gusta tomarlo en cuenta y todo, 
pero somos tres y si hablo con mi hijo y lo convenzo somos dos 
contra uno. Luego dice mi esposo: —no, ya sé... si ya platicaron, 
ya sé que llevo las de perder. De chica estuve muy identificada 
con mi papá, algunos me ven como masculina por eso, porque 

tomo decisiones por toda la familia. No, yo no soy mujer de ho-
gar, no me veo como ama de casa, me gusta vender, me gusta 
moverme.

Mientras tengamos vida hay que trabajar y hay que luchar 
por La Merced, porque de aquí hemos comido, y de aquí hemos 
formado la familia y todo fueron etapas muy bonitas, yo no he 
conocido autoridades de La Merced, pero me tocó cuando La 
Merced sacaba sus vírgenes en el 24 y nos veníamos a Jesús Ma-
ría y cargábamos la virgen y cosas que ya no se hacen... Entonces 
por eso hay que levantar nuestro lugar de trabajo.

Mis derechos terminan donde empiezan  
los de La Merced

Yo estoy consciente de que todos necesitamos trabajar, nosotros 
y los ambulantes, pero otra cosa que a mí me enseñaron es que 
tengo ciertos derechos, y mis derechos terminan donde empie-
zan los de La Merced, yo sé que no salí perjudicada en el incendio 
y que hay que darle apoyo a los que sí, pero cuando usted quiere 
pasar no hay lugar. No, vamos a tratar de que ellos vendan, pero 
también nosotros; todos tenemos derechos, pero no se vale pa-
sar sobre los derechos de los demás y eso no lo entendemos; hay 
quien dice, “mis derechos es esto y me vale sombrilla lo demás”.
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Guillermina 
Jarquim 

Banquetón
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Trabajo diario, yo no tengo descanso. Sábado y domingo tene-
mos las mejores ventas, el lunes me surto, el martes surto a la 
cocina y así. Ahorita toda la semana ni me alcanza. Entro a las 
nueve de la mañana y salgo a las cinco de la tarde diario. Hace 
treinta años que trabajo en La Merced, los primeros quince como 
ambulante. 

Llegué sola desde el estado de Oaxaca a los quince años, 
había estudiado hasta quinto de primaria, llegué embarazada de 
mi primera hija. Luego quise regresar a casa de mis padres para 
que me perdonaran, porque yo quería todavía estar en el hogar, 
pero no fue así.

Llegué a La Merced a vender en la mano  
porque no tenía puesto

Empecé a trabajar cuando sí se vendía, cuando estaba el es-
plendor del mercado de La Merced porque todavía no estaba 
la Central de Abastos. Siempre fui pobre y una vez que iba yo a 
comprar un mantel me dije: —¿Qué no habrá una persona que 
haga algo para mejorar el nivel del país?, yo voy a hacer fundas 
para la gente pobre, aunque sea con pedazos, para esa gente 
que tiene cuatro o cinco hijos, porque ¿cómo le van a poner una 
funda a su almohada? Y empecé a hacer fundas a cinco pesos el 
par. Llegaba a las cinco de la mañana y empezar a vender, a las 
ocho de la mañana ya no tenía nada: sábanas de cuatro o cinco 

pedazos añadidos, baratos, hacía colchitas para los niños de las 
literas a veinticinco o treinta pesos. Montones y para afuera. 

Llegué a La Merced a vender en la mano porque no tenía 
puesto; empecé a llegar con mis fundas, todo en la mano, por-
que para entrar a vender en el mercado es complicado, ya que si 
llegas y te paras aquí le estorbas al que sigue, caminas dos tres 
puestos, le estorbas al otro, y “váyase de aquí”. Te pones allá y 
eso no, “camínele”. Muy difícil. Entonces todo lo que hoy es el 
Banquetón estaba vacío, todo. Conocí a una señora, nos unimos 
e hicimos una asociación porque a nosotros nos dejaban vender 
en el mercado todos los meses, pero cuando se acercaba sep-
tiembre ya no, porque salían los del mercado a ponerse, vendían 
puras cosas de banderas nacionales. Luego venía la Romería de 
muertos y luego la Romería de Navidad y de Reyes. Todos esos 
meses hasta el día que se visten los niños Dios, no nos dejaban 
trabajar. 

Entonces la otra señora y yo nos pusimos de acuerdo y nos 
hicimos “todas grilleras”. Comenzamos a juntarnos todos los que 
vendíamos alrededor del mercado en un solo círculo, para pelear 
y poder ser locatarios de La Merced; y lo logramos, ya tengo mi 
cédula de empadronamiento. Así se creó el Banquetón, fue como 
hace 15 años, y ahora sí ya pertenezco al mercado y tengo todos 
sus servicios.

Y con lo que ahorramos y con lo que hicimos se compró 
una casa y luego compré otros terrenos ahí; como sufrí tanto, 
sí supe darle valor al dinero. No gasto un peso por gastarlo. Y 



10
4

ya, de hecho, preparé mi vejez. Ya todos mis hijos que tuve con 
Margarito son profesionistas, los otros estudiaron pero no tanto. 
Patricia hizo la secundaria y es comerciante, Josefina es conta-
dora, estudió en el Poli; Conchita hizo la secundaria y trabaja 
de obrera, María es enfermera. No quiero que mis hijos sufran 
conmigo. Entonces compré un ranchito, que lo está adminis-
trando uno de mis hermanos y tengo ganado vacuno, en Oaxaca. 
De donde es mi papá. Nacen tres, cuatro o cinco al año, a los 
dieciocho meses ya están listos los toretes, los vendo, ya con eso 
compro medicina, porque para poder vivir ahorita, a los seten-

ta años, ya necesito mucha medicina. Gasto como cincuenta o 
sesenta pesos diarios en medicina. Estoy enferma de la presión 
alta, estoy mal de la diabetes, ahorita ya me están controlando la 
tiroides en el Hospital de Nutrición de México. Ahí voy cada tres 
meses, me checan, me ven, ya el azúcar casi me la normalizaron, 
pero ahora las patas son las que ya no me dejan porque ya es 
hora, ya el cartílago de esta pierna ya se acabó. Mis rodillas ya no 
aguantan mi peso, pero en todo lo demás estoy bien.

Ninguno de mis hijos trabaja en La Merced

Nosotros somos gente de mucho trabajo. Tengo un nieto que 
trabaja conmigo. Ya tiene la preparatoria terminada y ya no 
quiso estudiar. Ninguno de mis hijos trabaja en La Merced. A 
Margarito nunca le gustó el negocio, él da clases de mecánica 
automotriz, y a eso se dedica. Mi mamá era muy buena comer-
ciante, buena, en Oaxaca. También se hizo de su casa y de mu-
chas cosas, pero a ella le gustó hacer de comer y dar de comer, 
ahí había un aserradero, donde llegaban a bajar toda la madera, 
ahí era una estación de ferrocarril que se llamaba Los Negritos 
y ella le daba de comer a los obreros del aserradero. Mi papá es 
campesino, hasta la fecha, mi madre tiene noventa y dos años y 
mi papá también. Y trabajan. Fíjate que si toda la gente trabajara 
sin medida, el país ya estuviera súper bien. Pero hay gente que 
no trabaja o si trabaja, sólo es por algunas horas. Mi primera hija 
siempre se quedó con su papá, nunca vivió conmigo, ella viene a 
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verme nada más. Los otros están conmigo, todos nos reunimos. 
Mi hija mayor fue la única que se aisló, pero de ahí en fuera to-
dos. Es más, otra de mis hijas la quiere mucho, como si fuera su 
hija, no su hermana. Ahora que estuvo estudiando Odontología, 
mi hija le ayudó a ir a comprar sus batas, sus zapatos, como es 
más joven y está igual de cuerpo, se ponen de acuerdo y van de 
compras. Se llevan bien aunque no son hijas del mismo papá, 
pero como son hijos de la misma mamá se llevan muy bien to-
dos y se ayudan. A la hora de tener a nuestros hijos yo siempre 
le pedí a nuestro señor que ayudara al que menos tiene, porque 
es muy triste no tener nada y que nadie te dé un vaso de agua. 

El gusto por el comercio

Si tú puedes ayudar, por qué no hacerlo. Allá en el puesto mu-
chos dependen de mí, ya muchos han muerto pero muchos 
todavía viven; van al puesto y me piden cinco o diez pares de 
fundas, yo se las doy al costo, a quince pesos. Esa viejita las va 
a vender a veinte y se gana cinco pesos por cada par. Llega a las 
nueve de la mañana por las fundas, y antes de las cinco o cuatro 
de la tarde ya llega, Guille: —se vendieron diez pares, cinco aquí 
están y aquí está tu dinero. Porque si no nos ayudamos ¿quién 
nos va a ayudar?, cada día la cosa está más difícil. 

El gusto por el comercio yo creo que ya lo traigo de por sí, 
por el origen de mi apellido. Y el gusto de coser  por la necesidad. 
Tuve una maestra a la cual le debo mucho, mucho agradecimien-

to. Esa maestra se llamaba Abigail Oseguera González, maestra 
rural que me dio los primeros años de escuela. Nos daba clases 
desde las ocho de la mañana y hasta la una de la tarde, salía-
mos a comer y llegábamos a las dos de la tarde. De dos a cinco 
nos enseñó a poner un botón, a hacer un ojal, a cortar, a hacer 
chambritas, soy muy buena para las dos agujas, para tejer en 
gancho, todo eso me enseñó esa mujer. Benditas sean las horas 
en las que caí en manos de esa mujer. Un agradecimiento por 
esa maestra porque yo renegaba, no quería. Y de comerciante 
nací así, porque fíjate que desde bebé, como éramos muchos 
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06 y entonces yo era la mayor, mi mamá me mandaba a moler el 
nixtamal al molino. Comenzaba a las cinco de la mañana porque 
a las siete mi mamá ya estaba con las tortillas y el almuerzo para 
la gente que venía a comer con ella. Y yo decía: —tanto trabajar, 
me levanto a las cinco, voy al molino, llego, hay que arreglar los 
pollos, hay que darles de comer, es mucho trabajar y ¿quién me 
va a pagar? Yo creo que es justo que yo me pague sola; me roba-
ba los huevos y los metía dentro del nixtamal y los tapaba. Dos 
o tres huevos diarios eran mi sueldo. Los vendía yo en la tienda 
a donde iba de pasada y ya tenía yo para comprarme mi pan 
y mi chocolate. Cuando llegaba a casa de mi mamá yo llegaba 
llena. Mucho muy viva para el dinero, desde ahí empecé a notar 
el dinero. 

Me ponía a hacer tandas aquí en La Merced 
(todavía las hago)

El dinero es el que cuenta aquí, no cuentan los conocimientos. 
Eso pensaba en mi niñez. Pero pensé todo lo contrario cuando 
tuve a los hijos. Cuando comenzaron a estudiar y empecé a reci-
bir certificado de primaria, de secundaria, de preparatoria; cuan-
do recibí a mi hija que salió como contador público  esas fueron 
lágrimas. Bendito sea Dios que al menos van a tener algo más 
digno que yo. Todos mis hijos con Margarito estudiaron la uni-
versidad, uno es ingeniero civil de la UNAM, con una maestría en 
suelos; otro estudió filosofía, y se dedica al negocio de las corti-

nas; otro estudió en la universidad pero no terminó y es maestro 
en una preparatoria; la más chica estudió odontología. Cuando a 
esa nena le llevaba yo sus clientes, porque de todas las carreras, 
la de odontología es carísima, muy cara, me decía: —mamá, este 
semestre nos va a salir como en quince mil. Me ponía a hacer 
tandas aquí en La Merced (todavía las hago). Ponían dinero y al-
guien se lo sacaba. Por ejemplo, ahorita estoy pidiendo doscien-
tos pesos diarios. Cada cinco días, doy mil. Somos diez personas, 
entonces se juntan diez mil. Va el primero, luego se juntan y va 
el segundo, y así. Y no necesitamos pedir préstamos al banco, 
porque el banco te acaba. Nosotros nos ayudamos entre todos 
los comerciantes aquí. 
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Te vas a hacer cargo de la educación  
de los hijos

El mercado es muy bonito porque te da dinero, pero mucha gen-
te que traía a sus hijos los descuidaba. Por andar atendiendo el 
negocio el hijo se descuida, y hay muchos drogadictos y muchos 
rateros de la edad de mis hijos. Y dije, “¿a qué los traigo aquí?“. En 
la casa me puse de acuerdo con el viejo. Le dije: —tú fuiste a la 
Universidad, tienes conocimiento, a mí me encanta el dinero y lo 
sé ganar. Con facilidad gano yo los centavos. Entonces tú te vas a 
hacer cargo de toda la educación de tus hijos, vas a ir a la escuela, 
vas a ver cuánto llevan de calificaciones, en qué están atrasados, 
y todos tus conocimientos porque era un relajo mi pobre marido, 
iba para ingeniero químico y no se tituló, cuando lo ponía a ba-
rrer en el mercado y a poner el hule para que pudiéramos vender, 
se ponía a llorar. Decía que no era justo tanto conocimiento para 
ir a vender ahí en el suelo, y yo le decía: —¿y dónde está el título? 
por mucho conocimiento que tengas, mientras no exista un pa-
pel que te ampare no eres nada. Agarra la escoba y barre porque 
vamos a trabajar en esto porque no queda otra. Cuando nacieron 
sus hijos le dije: —mira, todos esos conocimientos que recibiste 
de la unam vacíalos en tus hijos, y yo te voy a dar el dinero que 
haga falta. Para zapatos, para ropa, para todo yo lo voy a dar. Y 
tú, los conocimientos a ellos. Pobre de mi hijo  estaba en tercero 
de secundaria y ya sabía cálculo. Muy bueno para dar clases mi 
marido, hasta la fecha. Ahí anda juntando a los muchachos de la 
cuadra para darles matemáticas y física gratis. 

Agarrados de la mano todos salimos adelante

En el círculo donde me muevo hay mucha pobreza, pero agarra-
dos de la mano todos salimos adelante. Una señora quedó viuda, 
con dos chamacos. Cuando llegué a vivir ahí busqué quien me 
hiciera el favor de hacerles de comer a los niños y la encontré. 
Le dije: —me voy a encargar de darles lo que necesitan tanto a 
tus hijos como los míos. El día que necesiten un par de zapatos 
me dices y se los compro. O le compro mochilas a uno. Era un 
relajo porque tenía yo que comprar a seis. Y mi marido en lugar  
de llevar la vuelta nada más a sus hijos, jalaba a seis, más tres de  
mi hermano, nueve hijos tenía el pobre de mi marido. Pero vieras 
qué buenos salieron todos los hijos de esa señora: uno es conta-
dor público y otro es veterinario. 

Nosotros nos encargamos de todo

Pertenecía a la mesa directiva del Banquetón. En tres años hi-
cimos el Banquetón, dimos al constructor mil doscientos pesos 
por cada metro cuadrado, porque no dejamos que el banco se 
metiera ni dejamos que la delegación lo hiciera. Nada más pe-
dimos permiso de construir y nosotros nos encargamos de todo 
lo demás. Lo hicimos desde la mesa directiva. Ya no seguimos 
luchando, ya no quisieron líderes aquí. Ahora participamos con 
el administrador que tenemos, ya no hay líderes en La Merced, 
porque eran líderes para su bolsa. Pero sí hacen falta líderes por-
que es un relajo; hay mucha gente que roba, entran a comprar 
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08 y roban; quién sabe cómo va a terminar este mercado. Vamos a 
terminar sin mercados. 

No tengo nada contra los ambulantes. Ellos no molestan 
para nada, al contrario, necesitan trabajar; de algo tiene que 
trabajar la gente, como todo el mundo. Yo también antes fui 
ambulante.

No tengo ningún derecho porque no tengo ningún sueldo. 
Si trabajo como y si no trabajo, no como. Pero de todo esto le 
agradezco a La Merced porque todos mis hijos fueron grandes 
chicos. Me siento muy orgullosa de todos ellos, porque han sido 
muy buenos chamacos. 

Hay que seguirle…

Los riñones mal, y la presión altísima. Ya me vio el doctor, me 
atendió, me puso un aparato en el cuello, lo cargué veinticuatro 
horas. En el puesto no se me subía la presión, bien contenta. ¿A 
qué hora se me subía? Cuando ya iba yo a llegar a la casa porque 
esa mesa ya no estaba llena de hijos, porque ya nadie me estaba 
esperando con el pan, con las galletas, nada. Ese doctor fue el 
que me mandó al Hospital de Nutrición, les mandó un recado 
y me tuvo que ver un neuropsiquiatra para sacarme. Hasta ahí 
llegué. Me había acostumbrado a dar, pero no a recibir. Me dijo el 
psiquiatra: —¿y quién va a cosechar todo lo que has sembrado? 
El afecto de tus hijos, de tu marido, hasta el perro te está espe-
rando ahí y no alcanzas a comprender, así que poco a poco he 

Llegué descalza. Y después, tener un hijo en la universidad para mí fue lo 
máximo. Muy grande fue mi satisfacción
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tratado de llevármela más tranquila y ahora sí estoy mejor. Una 
gran lección, porque la vida no se acaba cuando tus hijos se van, 
la vida no se acaba cuando tus fuerzas se acaban, todavía sigue 
uno vivo y mientras vivas, hay que seguirle dando porque no hay 
de otra ¿o no? Y luego fui a ver a mi papá, y me preguntó: —¿qué 
ya te quieres morir?, —¡ya papá!; respondí, a lo que él contestó: 
—yo tengo 92 años, y dime a dónde puedo ir a comprarme diez 
años más de vida. Yo no me quiero ir de aquí, tienes que seguir 

trabajando. Ahora cómo le agradezco que lo haya hecho, porque 
aprendí a valorar, a valorarme, y saber que se puede. Si tú te pro-
pones hacer algo con tenacidad, lo logras y cuánta satisfacción 
te dará. Es un camino que vas recorrer, ya lo ves cerca, métele 
más ganas y más y más. 

Llegué descalza. Y después, tener un hijo en la universidad 
para mí fue lo máximo. Muy grande fue mi satisfacción.



Paola Castañares
Mercado San Ciprián
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Nací en Tlatelolco, en 1981. Mi mamá es originaria del estado de 
Oaxaca. Empezó trabajando en la Lagunilla, en una zapatería con 
mi tía. Mi papá es originario de Toluca pero creció en la colonia 
Morelos, ahí también crecimos nosotros. Mi papá en la infancia 
empezó lavando carros, posteriormente en una cantina del ba-
rrio y ahí se desempeñó durante veinte años, como gerente, sin 
embargo, en el temblor de 1985 la dejó porque no tenía recursos 
para solventarla. Mis papás tienen historias parecidas, porque 
sus padres murieron cuando ellos eran pequeños y repartieron 
a los niños en la familia. Ellos se conocieron aquí en la ciudad 
de México.

Yo empecé a comerciar desde los ocho años 

Mi mamá vendía ropa a pagos en las oficinas de gobierno. Ve-
nía el Centro, se surtía e iba en las mañanas a las oficinas y les 
entregaba las mercancías. Incluso una vez me comentó que no 
tenía para invertir y vendió chocolates. Ella es muy lista para las 
ventas, todo lo que se le ocurre, es para vender. Mi mamá, des-
pués de vender en pagos conoció a una persona que le ofreció 
lugares para venta en la calle de Moneda. Empecé a comerciar 
desde los ocho años. Mi mamá para no dejarnos solas, nos lle-
vaba y a veces nos dejaba un rato en el puesto. Así empezó ella 
en un lugar y hemos estado en muchas calles del Centro Histó-
rico. Mi mamá me enseñó a trabajar. 

Estudie la Licenciatura de Comunicación y Periodismo en  
la Facultad de Estudios Superiores Aragón, le agradezco mucho a  
mi madre, porque me pagué la escuela, me hice de un puesto y 
ya generaba mis propios recursos, trabajaba medio día, incluso 
alguna vez conseguí ayudantes, les hacía cuentas, y me iba a la 
escuela. Tengo otra hermana que estudio lo mismo, ella es más 
dedicada. 

Me decidí a dedicarme al comercio porque me gusta la fa-
milia. Tengo una familia que depende de mí, en un trabajo, quizá 
no ganaría lo mismo. No tengo hijos pero vivo con mi mamá, que 
ya no puede caminar y con una tía. También me ocupo de hacer 
el quehacer en mi casa, con esta actividad no me queda tiempo, 
no se puede.

De alguna manera le agradezco lo que tengo al comer-
cio pero no sé si siempre me voy a dedicar a esto. Me está pe-
sando mucho la rutina últimamente. Hay un dicho: “vives para 
trabajar o trabajas para vivir”, pero es para que salgan los gas-
tos. Diario tienes que estar aquí y nos vamos tarde. Por ejemplo, 
el horario del mercado es en la mañana de cinco a once, y se va 
la gente, pero nosotros extendimos el horario a lo doble de lo 
que trabajamos.

Yo creo que los límites los pones tú, a mí desde pequeña me 
enseñaron a que todo se puede, si tú lo quieres, puedes hacerlo: 
como mujer puedes cargar, puedes ir a surtirte, puedes negociar, 
puedes vender, puedes hacer, no hay diferencia con los hombres. 
Lo importante es que te lo propongas y lo quieras hacer. Cuando 
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12 lo quieres hacer va a fluir, si no crees que lo puedes hacer, estás 
anteponiendo tus ideas a lo que quieres lograr. 

A veces tienes que ser dura porque la gente se quiere pa-
sar de lista, pero yo aprendí en la calle, era muy ingenua, quizá 
tonta, pero todas esas experiencias te van haciendo fuerte. Por 
ejemplo, no puede venir cualquier persona a decirme cómo ha-
cer las cosas, porque a mí me ha costado estar aquí, me ha cos-
tado hacerme de un puesto y de mercancías.

Con la reubicación de puestos durante el gobierno de Mar-
celo Ebrard, digamos que el objetivo era meternos en plazas co-
merciales. Se cumplió ese objetivo por parte del gobierno. Yo 
intenté en una plaza, a mí me reubicaron en un dif que está en la  
calle de Rodríguez Puebla, por cierto en muy malas condiciones 
además nos pidieron dinero para entrar, no mucho, pero si nos 
pidieron. Lo intenté dos años pero no funcionó. Después en las 
calles volví a intentarlo, yo se torear, es complicado ahora, antes 
te agarraban y ya, ibas por tus cosas pero ahora la cosa está 
más difícil. Esa búsqueda de un espacio que nos diera solvencia 
recorrí Bellas Artes, Circunvalación, estuve trabajando en Fray 
Servando y en El Carmen sin un lugar, hasta llegar a San Ciprián.

A San Ciprián lo conozco desde hace 12 o 13 años, por-
que aquí veníamos a surtir la ropa que vendíamos, entonces mi 
mamá ya tenía algunos conocidos de los que nos vendían mer-
cancía. Hizo un contacto y uno de sus proveedores, le vendió un 
local. Ahora tenemos locales, bueno, de hecho son de mi mamá. 
Yo no tengo familia aquí en San Ciprián. Tengo una familia polí-
tica que es comerciante y mi hermano también se dedica al co-

mercio, el fabrica ropa, igual mi mamá se dedica al comercio y mi 
tía. Mi hermano fabrica por temporadas, él va a la exposición de 
Guadalajara, hay una Expo que muestra las novedades, lo que va 
a estar de moda durante el año, mi hermano las ve y las fabrica.

Ahora la situación está un poco complicada

Cuando llegué a San Ciprián como que era más motivante, es-
taba lleno de gente. Antes había mucho flujo de gente, todo el 
centro compraba aquí, la mayoría de la gente venía a comprar  
porque aquí hay precio de fabricante y es muy práctico porque 
está relativamente muy cerca. San Ciprián es un mercado que tie-
ne en nivel de competitividad importante por los precios que 
maneja, es para abastecimiento de mayoreo. Puedes encontrar 
dulces, chicharrón, ropa, juguetes, con estos precios que nadie 
más los maneja. La Nave Verde es muy bonita, siempre hay flujo 
de gente. 

Ahora la situación está un poco complicada aquí. Siento 
que San Ciprián ha cambiado para mal. Ahora puedes venir tem-
pranito y no hay ventas. Ha entrado gente y se regresa porque 
creen que los van a asaltar. Cada vez es más complicado sobre-
vivir, para juntar todo el dinero que necesitas para los gastos, y 
hay que terminar la jornada muy tarde, pero pues ahí vamos, no 
lo dejamos.

La situación económica del país tiene mucho que ver con el 
mercado. Compré una paca de 36 piezas, me salió en cinco mil, 
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si ahora me están aumentando veinte pesos por prenda, la paca 
va a costar 600 pesos más, a lo mejor ya no tengo ese dinero 
para comprar otras piezas y ya no me va a resultar la inversión. 
Lo que tenías planeado ya no sale, por ejemplo si tenía planeado 
comprar otras cosas, nada más alcanza para la mitad. Y tú no lo 
ves redituado en la ganancia, sube la renta y la mercancía. Del 
mismo modo los clientes, a lo mejor solo vienen por cierta can-
tidad de piezas y ya no les va a alcanzar.

Además ahora hay más competencia, entran los chinos y 
no puedes competir con ellos, no tienes como, ellos traen sus 

mercancías muy baratas, ¿cómo vas a competir con una prenda 
de 15 pesos? Siento que a los comerciantes mexicanos no nos 
dan la oportunidad, nos falta esa infraestructura para competir, 
para tener esa libre competencia.

Yo ahorita manejo de todo, trato de meter de todo, mer-
cancía nacional e importada. La gente viene y me pide: “oye ¿no 
vendes eso?” entonces tenemos variedad para vender un poco 
más. La gente me pide muchas cosas, por ejemplo en impor-
tación, durante el mes de diciembre, sacan mucha variedad de 
chamarras o pants y los clientes llegan aquí queriendo que les 
traiga lo mismo que vieron en el centro. Es complicado surtirse 
de toda esa variedad que hay en el centro. Manejo un poco de 
mercancía nacional, igual para apoyar al comercio; manejo chi-
no porque la gente me lo pide. Ya todo es chino, los judíos, por 
ejemplo, manejaban la ropa importada de varios países, pero las 
etiquetas ahora ya son casi todas chinas también.

Ha cambiado la mercancía que vendo 

Manejábamos mucho nacional, nos iba bien, nos surtíamos en 
Chinconcuac, tienen buen precio y es cien por ciento mexicana, 
también iba a San Martín Texmelucan a surtirme de mezclilla y 
playeras de algodón, de niño. Por ejemplo, ahí hay muy buen 
precio y también son fabricantes mexicanos. Pero he tenido que 
cambiar por la inseguridad. Ahora yo la pienso para ir a San Mar-
tín o a Chinconcuac, porque ya nada más están viendo que vie-
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14 nes de otro lugar y que traes dinero, y te asaltan. Ahora compro 
la mercancía aquí cerca, en Mixcalco y San Antonio Tomatlán, 
todos esos vienen por cajas. El chaleco nacional lo vienen a dejar 
aquí. No tengo que ir a otro sitio, eso, es una ventaja para mí. 

Mis clientes son variados, hay gente de aquí del centro, 
tengo clientas de Toluca, de San Luis, de Puebla, hasta gente 
de aquí, del mercado, también de los alrededores. Las mujeres 
compran más, sobre todo para los niños. La ropa que vendo es de 
niños y de mujer, de caballero casi no hay. Creo que los hombres 
si tienen ropa dicen: “pues estoy bien con esto, no necesito com-
prar, si está en buenas condiciones, no importa”, y las mujeres 
en cambio, si algo está de moda, blusas, zapatos o animal print 
dicen:” yo quiero algo así”.

Tengo clientes frecuentes, para tener un cliente debes te-
ner buen carácter, saber atenderlos, ser flexible, por ejemplo con 
el cambio, muchas personas no se prestan para cambiar una 
prenda por otra. El que sigan viniendo creo que se debe a eso, al 
buen trato.

Aquí hay una mesa de trabajo

Nos hace falta integración. Yo no pertenezco a ninguna aso-
ciación de comerciantes, pero trato de integrarlos. Por ejemplo, 
cuando agarramos a un ratero, si he visto unión de las perso-
nas. Mucha gente me dice: “que no me meta, a lo mejor eso 
me acarrea problemas”. Yo no lo veo de esa forma, a lo mejor 

A mí me gustaría que San Ciprián fuera limpio, que estuviera pintado, que 
la gente aumentara su horario tres horas más
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si todos nos unimos erradicamos los robos. En San Ciprian hay 
mucha inseguridad y no es de hoy, es a partir de 1980, esos 
problemas vienen desde esa época. Los chineros están desde 
entonces. Nosotros tenemos que hacernos fuertes aquí para 
protegernos. Nosotros nos apoyamos, de eso se trata, para que 
no vuelvan hacer esas cosas. 

Aquí hay una mesa de trabajo. Creo que tenemos los mis-
mos intereses, aunque a veces diferimos un poco. Con la mesa 
hemos traído obras de teatro. En la narrativa se cuenta cómo se 
ha desarrollado el entorno de La Merced desde la época prehis-
pánica hasta nuestros días, y eso hay que recordarlo ya que es 
importante conocer que en San Ciprian, tenemos esa cultura mi-
lenaria, ha sido una zona de comercio desde la época prehispá-
nica. Nunca se había hecho esto en el mercado y hay gente que 
nos apoya, que le gusta la cultura. También se hacen campañas 
de vacunación, compañas médicas, vino el Centro de Salud para 
hacer estudios precisamente para la mujer.

A mí me gustaría tener un Centro Cultural, para apoyar a 
los niños, esa es una de mis metas. Los niños aquí tienen mucho 
tiempo de ocio. Esos niños necesitan alguien que los oriente para 
que tengan un oficio que les ayude a sobrevivir. Se trata de que 
los niños están preparados, eso nos falta mucho. Soy de la Mo-
relos, y me da mucho orgullo. Soy trabajadora y mis hermanos 
también son gente de trabajo.

La mesa de trabajo, se organizó para cambiar de adminis-
tración. Ya se mandaron oficios a las autoridades correspondien-
tes, la autoridad está enterada pero no ha pasado nada. Nosotros 

necesitamos a alguien que realmente se interese, que no vea 
nada más su propio beneficio. A lo mejor es lo mismo en la polí-
tica, pero en chiquito por ejemplo, tú tienes ideas de hacer algo 
bueno, llegas al lugar designado y te dicen: “sabes que, no, tú vas 
a hacer lo que yo digo, porque no nos conviene tu propuesta”. Es 
complicado, pero aquí seguimos trabajando en lo que se puede 
hacer para cambiar.

Me gustaría que le diera difusión, que entrara mucha gente, que mucha 
gente lo conociera, así como conocen tiendas departamentales
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16 Yo le tengo mucho cariño a San Ciprián, eso le he dado 
principalmente: cariño y cultura. Tengo muchas ganas de hacer 
cosas. Eso me enorgullece. No sólo a mí, sino todo el grupo de 
trabajo y se los agradezco, ellos me han apoyado, y creen en lo  
mismo que yo, ya somos un colectivo y va creciendo esto, a  
lo mejor no se ve reflejado, pero lo intentamos y estamos en eso, 
para no quedarnos en la mediocridad. A veces me tengo que sal-
tar al administrador, ni siquiera le pido permiso, porque en teoría 
hay un administrador, pero en la práctica no es así. Entonces, 
no hay problema porque se hagan este tipo de eventos cultura-
les. Cuando se han hecho estos eventos nos apoyamos,  ya sea 
monetariamente, o con mobiliario, también con trabajo en esas 
cuestiones nos apoyamos.

En la mesa la mayoría somos mujeres. Sin embargo, aquí 
hay mucho machismo. No pueden ver que como mujer hagas 
algo por el mercado, de por sí, pienso que a la gente le molesta 
mucho que organices algo. Por ejemplo, algunas veces reclaman: 
“por qué no nos invitaron”, y cuando sí los invitas, mandas in-
formación a toda la gente y nadie se presenta. Es complicado, si 
a esto le sumas el machismo, la apatía, la indiferencia y la igno-
rancia... pero bueno, nosotros seguimos trabajando.

A mí muchas veces me da sentimiento, porque cumplí siete 
años aquí en San Ciprian y ver que el lugar está cayendo, es tris-
te. A mí me gustaría que San Ciprian fuera limpio, que estuviera 
pintado, que la gente aumentara su horario tres horas más. Me  
gustaría que le dieran difusión, que entrara mucha gente,  
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que mucha gente lo conociera, así como conocen tiendas depar-
tamentales. Me gustaría que le inviertan dinero para mejorarlo, 
porque de que hay recursos hay. Me gustaría que hubiera una 
feria de la nuez. Aquí viene la nuez de Castilla, sólo hacen venta, 
pero estaría bien padre vender platillos que lleven como base 
la nuez de Castilla. Actividades como está generaría más unión, 
integración y cultura.

Me gustaría invitarlos para que vengan a La Merced, a 
comprar, hay buenos precios y es muy divertido porque el mer-
cado es un descubrimiento constante de frutas y de comida, ha-
bía frutas que no conocía. Hay edificios y lugares importantes. 
Tengo siete años aquí y apenas descubrí el Centro Cultural que 
está en la puerta 24 de la Nave mayor ¡y lo que todavía me falta 
por descubrir!
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Lucila Monroy
Anexo de Sonora
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Nací en Pachuca, Hidalgo. Yo me iba al monte con mi padre a 
juntar la hierba para que mi mamá se la trajera a México a ven-
der, cuando era chica, antes de la primaria. Mi papá nos decía a 
las cinco de la mañana: —¡párense, párense!, y vámonos a cortar 
el laurel para que se lo lleve su madre, y a las ocho de la mañana 
ya regresábamos a su pobre casita con la mercancía para que 
mi mamá se viniera a México. De allá para acá se hacen como 
tres horas. Ella salía en la tarde, como a las siete o seis, y aquí 
llegaba en la noche. Se quedaba en la terminal de autobuses, 
ahí mi mamá dormía. Ahí se quedaba, y a las tres o cuatro de la 
mañana la levantaban para que ya se viniera a vender. A veces  
yo me venía con ella. Así fue durante muchos años hasta que en-
tré a la escuela ya no. Seis años en la escuela. En la terminal, me 
quedaba también dormida con mi mamá, hasta que nos dieron 
el puesto en “El Sonora” y me puse a trabajar aquí.

De chamaca yo era ambulante con mi madre

Llegué a La Merced con mi madre, qué le diré, hace muchos años. 
Me traía desde pequeña a vender a Manzanares a las tres de la 
mañana y a las seis o siete por mucho ya habíamos terminado 
el comercio. Y aquí crecí con ella y venía dos o tres veces por se-
mana a trabajar y ahí nos traía poco a poco. Estaba el licenciado 
Uruchurtu, que levantó a todo el comerciante y fue cuando nos 
reubicaron en el mercado de Sonora. La verdad no me acuerdo 
en qué año porque eso ya tiene mucho, yo nada más me acuerdo 

del licenciado Uruchurtu. Yo era ambulante con mi madre en 
Manzanares. Puedo decir que me crié con ella porque ella venía 
de un pueblito que se llama Velasco, en Hidalgo, mucho más 
abajo de Pachuca. Ella iba a los pueblitos a comprar hierbas, por 
ejemplo: garambullo, xoconostle, mezquite, hongos, laurel. Todo 
eso compraba mi mamá y venía a vender a México. Así crecí  
con ella. Me traía más a mí que a mis hermanos. Después, cuan-
do entré a la escuela, me quedé en el pueblo y ya no podía venir 
con ella, hasta que terminé la primaria y me metió a la secun-
daria. No me gustó el estudio, la verdad no me gustó, y le dije 
a mi mamá: —¡no me lleves a la escuela, porque no me gusta!, 
no gastes dinero porque no voy a aprender ¿para qué gastas? 
Fue cuando llegamos a México, cuando le digo de este señor 
Uruchurtu, que reubicó a todos los ambulantes. Entonces a mi 
mamá le tocó en el Mercado de Sonora, le dieron un local, pero 
como ella no vendía y necesitaba hacerlo para mantenernos, en-
tonces decidió regresar al lugar donde nos habían quitado como 
ambulantes. Entonces la volvieron a correr y el local que le die-
ron ya lo habían dado a otro, entonces ahí fue que nos acomo-
damos a seguir vendiendo como ambulantes en el Mercado de 
Sonora, y ahí seguimos vendiendo y ahora sí que toda mi vida he 
estado allí. Después teníamos un líder que la verdad nos apoyó 
mucho al darnos un lugar en el Anexo; compramos nuestro local, 
la autoridad lo autorizó. Fue hace como treinta y cinco, o treinta 
y siete años que hicieron el Anexo atrás. El mercado de Sonora ya 
existía desde hace cincuenta y siete años, pero nosotros vinimos 
del ambulantaje y ya aquí nos reubicaron, compramos nuestro 
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20 lugar, nuestro espacio, aquí estamos trabajando desde esa fecha 
hasta el día de hoy. No recuerdo cuándo empecé en Sonora a 
vender... como quince o dieciséis años, no sé. 

Hierbas de olor, veladoras  
y todas las cosas místicas

En ese tiempo yo vendía hierbas de olor, laurel, eso es lo que era 
mi comercio hace tiempo. Después mi esposo trabajó en un mer-
cado donde mi hermana vendía veladoras, y yo tenía otro local 
en el mercado de Santa Escuela. Yo también vendía veladoras y 
todas las cosas místicas, como amuletos. Pero en el Sonora me 
iba a trabajar la hierba de olor. De ahí, con el tiempo, nuestro 
secretario nos dio la oportunidad de abrir un giro, que yo he tra-
bajado hasta ahorita. Ya no tenemos gente allá en el campo; no, 
ya no. Nosotros sufrimos más eso, creo que muchos escogimos 
el comercio como un trabajo porque ya nos cansamos de andar  
en el campo. Yo andaba en el campo con mi esposo, juntábamos el  
pirul, la hierba santa  Dejé de trabajar hierba porque me afectó 
mucho los pulmones, porque la hierba fresca es fría y la tuve 
que dejar por ese motivo. En un tiempo mi esposo y mis hijos y 
yo sufríamos mucho por eso, y le digo que como me enfermé de 
los pulmones por andar haciendo todo eso, mejor escogimos un 
comercio en el que no trabajáramos tanto con esas hierbas, por-
que la vida se va acabando rápido y si no nos cuidamos ¿quién 
nos va a cuidar?

De aquí he sacado para el estudio de mis hijos

Todos mis hijos están trabajando en el mercado: mis dos hijos y 
mi nieta que para mí es mi hija, y mi sobrino, que me va a ayudar 
de vez en cuando. Mis hijos trabajan en el mercado de Sono-
ra. Cada quién tiene un local; han luchado mucho para poder 
conseguir su local en el Anexo. Mi hijo estudió la licenciatura 
en derecho, se recibió y se tituló. Estuvo trabajando en un Mi-
nisterio Público en Iztapalapa. Ya sabe que al inicio es tratar de 
ganar bien. Entonces se desesperó y dijo: —mamá, prefiero mejor 
dedicarme al comercio; por eso se regresó y está trabajando en 
el Mercado. Mi hijo tiene cuarenta y dos años. Y a mi hija tam-



Lu
ci

la
 M

on
ro

y 
 1

21

bién la metí a la escuela pero no le gustó, como a mí. Nada más 
estudió hasta la primaria y se dedicó al comercio, ella es viuda. 
Estamos muy contentos en el Anexo, porque de aquí he sacado 
a mis hijos para el estudio, los he mantenido, los he sacado ade-
lante, y como quiera ellos también han salido adelante con sus 
hijos, estamos muy contentos y felices trabajando en el Sonora.

Pertenezco a la mesa directiva desde hace 
treinta años 

Pertenezco a la mesa directiva desde hace treinta años. Sigo gra-
cias a Dios, la gente me llama y la gente me elige. Tengo treinta 
años y trescientos hijos, porque todos los que están en el mer-
cado Sonora Anexo son mis agremiados. Yo trabajo para ellos.

Si dijera todos los beneficios que hago, se va a ir para atrás. 
A mi gente la ayudo a tramitar documentos para cédulas, la 
ayudo a tramitar para que el mercado esté más o menos, no 
bien, pero hago escritos para la delegación, para las autoridades, 
aunque jamás nos resuelven algo. Sé que el gobierno nos man-
da dinero, no a nosotros, a la autoridad para hacer las mejoras 
en el mercado, pero jamás las vemos. Siempre hemos estado en 
un mercado donde hay goteras, fallas de drenaje, de luz. Hemos 
sufrido tres incendios en el mercado de Sonora y he logrado 
reubicar a mis compañeros afectados y mandar hacer un pasillo 
para reubicarlos, a donde yo estoy ahorita. He logrado ese pasi-
llo para mis agremiados, sin ningún interés de que me paguen  

o cobre una cuota. Jamás. A mí lo que me dan de agradecimiento 
es que me hacen una comida, me regalan una blusa, fruta, cosi-
tas que me traen de los pueblos y para mí eso es una cosa muy 
linda, porque sé que me estiman, porque yo he hecho muchas 
mejoras al mercado.

Ahora es muy difícil juntar un dinero 

Cuando llegamos, nosotros sufrimos mucho como tianguistas 
que éramos dentro del mercado enfrentamos lluvias y fríos. Pero 
cuando nos dieron un puestecito, nos sentíamos más felices, 
porque teníamos agua, techo, un lugar del que podíamos sacar 
para mantener a nuestra familia, los estudios de nuestros hijos, 
porque tenían que seguir haciéndolos. A la mejor yo no seguí 
estudiando porque no me gustó la escuela, levantarme tempra-
no, no me ubicaba bien. Pero ya nuestros hijos tenían que seguir 
estudiando, ya estábamos muy contentos porque aquí teníamos 
para comer. Aunque sufríamos porque no vendíamos, ese merca-
dito, el Anexo, no era reconocido. Cuando lo empezaron a hacer, 
aquí era el basurero, había mucha drogadicción, no era recono-
cido. Era reconocido el mercado 107, del lado de Fray Servando, 
pero lo que está del lado Anexo era un basurero. Cuando nos 
lo dieron, la verdad es que nos sentíamos muy felices, porque 
ya teníamos de dónde sacar para mantenernos. Sufrimos mu-
cho para poderlo acreditar, pero ahora estamos muy contentos 
porque nuestro mercado es reconocido internacionalmente por 

Mis hijos trabajan en el mercado de Sonora. Cada quién tiene un local, en 
el Anexo. Mi hijo estudió la licenciatura en derecho, se recibió y se tituló
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22 extranjeros y por toda la República Mexicana, de todas partes 
vienen y se surten aquí. Hay gente que vende mucho de mayoreo 
y hay gente que vende de menudeo. Estamos muy satisfechos 
de estar aquí, aunque últimamente se ha sufrido porque han 
bajado mucho las ventas, debido a que hay mucho comercio es-
tablecido afuera, alrededor del mercado, mucho ambulantaje. Es 
difícil juntar el dinero, antes el comercio era menos. Ahora la 
mercancía no se acaba, por la misma competencia que hay de 
uno hacia otro. Por supuesto el mercado es para competir, pero 
ya somos muchos, ya no podemos caber alrededor y adentro. 
Entonces, ahora es muy difícil juntar un dinero, vamos poco a 
poco para comer, medio comer, medio vestir. Antes como fuera, 
aguantábamos alguna enfermedad pero ahora ya no, es difícil 
juntar un centavo.

Yo quisiera un mercado muy diferente 

Yo quisiera que tuviera un buen estacionamiento, porque es un 
mercado que lo merece, estamos en un Centro Histórico; ahora 
ya no es sólo de Fray Servando, sino que el Sonora también es 
parte. Por eso yo quisiera un mercado ordenado y bien hecho, 
que coordinara cada giro, cada pasillo por un giro, porque aquí 
estamos todos revueltos. Aquí hemos dado nuestra vida y hemos 
estado años. Creo que el gobierno debe de pensar que el merca-
do de Sonora es un cuadro de primera de la ciudad y que debe 
estar de lo mejor. 

Hemos visto mercados bonitos, limpios, que es muy im-
portante, porque en Sonora se vende mucha hierba medicinal, 
y la gente va por ella para tomarla. Entonces, si ve, el mercado 
de Sonora está totalmente deteriorado porque tiene años que 
no se le ha hecho otra cosa. Si acaso, nada más le pusieron la 
techumbre, que ya ni sirve porque tiene goteras por todos la-
dos. Pero más importante es el estacionamiento para los clientes, 
para nosotros lo más importante es el cliente, que va a surtirse, 
a comprar, y qué decepción se llevan cuando hay mucho asalto 
y raterismo. Eso quisiera que el gobierno lo tomara en cuenta. El 
cuadro donde estamos es céntrico y debe tener un mejor mer-
cado, porque no nada más va el del pueblo, no nada más el de 
la colonia, el extranjero viene a ver el Mercado, y qué decepción 
se llevan porque no está tan bien que digamos. Está muy dete-
riorado, la verdad. Creo que nosotros pagamos un impuesto y 
merecemos que nos hagan un mercado digno, puede que yo ya 
no lo aproveche, pero mis hijos y mis nietos sí. Ellos aquí viven. 

Hace algunos años, ya se había planeado que en el mercado  
de Sonora debe haber un estacionamiento abajo, debe haber dos 
o tres niveles para que se seleccionen los giros y para que haya 
limpieza. Aquí no hay agua, sufrimos de agua y de muchas ca-
rencias. 

Hemos luchado como mesa directiva, hemos hecho plan-
tones, no muchos. Primero hacemos escritos explicando qué es 
lo que nosotros queremos y hemos hecho dos, tres, cuatro plan-
tones para que nos tomen en cuenta, pero nada más nos dan la 
vuelta. Hemos cerrado la administración para no dejar entrar al 
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administrador que no nos sirve para nada. No son caprichos, son 
necesidades que nosotros tenemos en nuestro mercado, y si el 
administrador no nos sirve, tomamos la administración y no lo 
dejamos entrar hasta que nos manden a uno que sí nos adminis-
tre. Eso es lo que nosotros hemos hecho. 

Hay gente joven preparada, hay mujeres  
que tienen estudios universitarios 

Yo trabajo con todo mundo, jóvenes, señoras, tercera edad, yo 
ahí trabajo de todo con ellos. Veo diferencias porque la gente 
joven trae unas ideas diferentes y las señoras grandes, a la anti-
gua, como les enseñaron sus padres. Por ejemplo, las jóvenes me 
dicen: —lo que usted debe hacer, señora, es otra cosa con el mer-
cado, con la seguridad, hay mucho asalto, y hasta heridos. Eso 
me dice la gente joven, pero la gente grande me dice: —yo no, 
sólo vengo a vender. Hago lo que puedo hacer. Hay gente joven 
preparada, hay mujeres que tienen estudios universitarios. Te-
nemos varios licenciados en derecho, tenemos secretarios. Ellos 
trabajan en el mercado a lo mejor por roce social, por no tener 
comunicación, o por querer la seguridad económica de su vida. 
Yo estoy feliz de que mi hijo esté acá, pero cuando son abogados 
da mucha tristeza que no ejerzan su estudio. 

Lo que hay aquí es gente joven, chamacas que se ponen a 
trabajar porque les gusta ganar su dinero. Yo veo a las mucha-

chas del mercado, las jóvenes se ponen a trabajar porque no sé si 
su familia no les ha dado estudios o no hubo dinero para darles 
lo que ellas necesitan. A ellas se les hace más fácil. En cambio, 
hombres jóvenes hay muy pocos aquí, hay señores grandes, que 
ya casi en ningún lado les dan trabajo.

Yo quisiera que tuviera un buen estacionamiento, porque es un mercado  
que lo merece, estamos en un Centro Histórico
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En Sonora las mujeres somos más luchonas y 
somos mayoría 

En Sonora casi el sesenta o setenta por ciento son mujeres. Por-
que las mujeres somos más luchonas, a las mujeres nos gusta  
entrarle al trabajo, al negocio y nos gusta salir adelante con 
nuestros hijos, que es lo más importante para nosotros. Aunque 
la mayoría de las mujeres son las dueñas, como estamos en un 
mercado, sí hay violencia de los hombres a las mujeres. Hay de 
todo, hemos tenido problemas muy difíciles, ya no respetan ni 
a la mujer ni a la niña, ni al niño ni a los caballeros, ya todo el 
respeto se ha terminado. Yo me he ganado el respeto de toda 

mi gente que tengo aquí por todo el trabajo que he hecho con y 
para ellos. En mi local que llegan: —señora Lucila, señora es más, 
casi no tengo tiempo para atender a tantas personas, porque la 
gente es muy agradecida por todo el trabajo que les he hecho.

Por eso es que soy tan entusiasta

A mi marido lo conocí como comerciante, fue artista, pero cuan-
do se casó le dije: —¡o te casas conmigo, o te casas con tu músi-
ca! Y él contestó: —¡me quedo contigo! Cantaba puro ranchero, 
se iba con Paco Michel, bueno, en ése tiempo. Te estoy hablando 
de hace muchos años, Paco Michel, Elvira Quintana, Pedro Infan-
te, él se iba a las giras con ellos y yo era su novia. Él me habló, 
tenía como dieciséis años y él doce años más. Ya estaba más 
grande, y sí, nos casamos, y tuve a mis hijos. Hasta que el falle-
ció, ahora estoy sola. Más vale sola que mal acompañada, así es. 
Por eso es que soy tan entusiasta, si no encuentro quién lo haga 
para mí, quién lo va a encontrar. Yo creo que todo eso me hace 
vivir, me dicen que tengo muchos años más por vivir. Quién sabe, 
no tenemos la vida segura, pero tenemos que estar contentas, 
alegres. Yo soy muy relajienta. Hago reír a toda la gente. Estoy 
bien de salud, gracias a Dios, porque tomo muchos tés, muchas 
hierbas para curarme y como mucha verdura, no tomo refresco, 
no como pan, tortilla muy poquito. Son cosas de las que uno se 
tiene que cuidar porque ahí vienen los infartos, y hay que cui-
darse un poquito. 
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Nosotros publicidad no necesitamos 

En el Mercado de Sonora tenemos remedio para cualquier en-
fermedad... los de la Universidad de Chapingo vienen a Sonora 
a surtirse de hierbas. Vienen, compran o hacen pedidos y se los 
llevan, también para la Universidad de México. El mercado de 
Sonora es el único que vende todo tipo de hierbas por costales, 
al mayoreo. En el mercado llegan y nos entregan la mercancía 
que nosotros vendemos. 

Yo me opongo a que hagan grabaciones porque hay veces 
que no son para nada bueno, sino que nos exhiben en la tele y 
comentan que en el Sonora venden hierbas que están prohibi-
das, que en el Sonora venden animales que ya no sirven y nos 
desacreditan totalmente. Y aunque hay veces que graban para el 
beneficio de uno, nosotros publicidad no necesitamos, el merca-
do de Sonora ya es reconocido internacionalmente.
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Leonor Pérez
Mercado Sonora
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Mi mamá era ama de casa y mi papá contratista de obra. La 
infancia difícil, muy difícil, trabajé desde niña. Después de es-
tudiar mi primaria, una amiga de mi mamá me aconsejó ir a 
estudiar a la Miguel Lerdo de Tejada, donde estudié comercio. 
Trabajé desde niña en lo que se podía, pero siempre me gustaron 
las ventas; trabajé con todos: la tortillería, la farmacia, la tienda, 
la papelería. Después, el estudio me ayudó a formar el carácter, 
esos maestros tan buenos que te agarran la mano y te explican: 
“así”. Era bonito.

De ahí salí y busqué trabajo como demostradora en far-
macias. Después, en República del Salvador, trabajé en una eléc-
trica, vendía refacciones eléctricas. Tenía menos de dieciocho,  
no contaba con la experiencia, pero les dije que me emplearan 
haciendo la limpieza o lo que fuera, y que yo demostraría que 
podía. El encargado me dijo que sí, que me daba dos semanas y  
en dos semanas me fue difícil, sobre todo los primeros días,  
porque les preguntaba a mis compañeras: —¿dónde están las 
resistencias, dónde están los cables? y ellas me contestaban:  
—allá, pero ellas sabían porque lo habían acomodado pero no  
tenían señalado nada. Entonces dije, —esto no es difícil  
para mí, me puse a hacer limpieza, ordené todo: vitrinas, tien-
da, bodega. Ganaba poquito, doscientos veinticinco pesos, y le  
dije al encargado que me dijera si serví o no, porque si no para 
irme, y si sí para que me subiera el sueldo porque no me al-
canzaba, y el horario era de nueve a nueve. El señor nunca 
me podía decir que no. Claro que serví, ordené todo, le gusté 
al dueño, me aumentó cincuenta pesos. Yo siempre he sido  

muy de negocio. Empecé a negociar con el dueño: —¿nos puede  
dar premio por venta de aparatos?, —niña, pero ¿qué sabes 
de aparatos?, respondía: —aprendí a probar los osciloscopios, 
multímetros, los aparatos de sonido. Y sí me lo dio. Siempre me 
complacía. También organizaba bolsas de tortas, como de cin-
cuenta, yo subía y organizaba las tortas, y me ganaba algo ahí. 
Entonces siempre veía por el dinero. Duré cinco años con ese 
señor. Me fui porque otro señor me ofreció el doble de sueldo. 
Pero este otro señor era diferente, le pedí comisión por venta 
en mostrador y me dijo: —no, ahí sí no, niña. Luego nos prohi-
bieron organizar lo de las tortas, y le dijimos que entonces nos 
diera veinte minutos para ir a comer. Enfrente había un hotel, 
que se llamaba El Salvador, íbamos a desayunar ahí. Tenía el 
negocio como debe de ser, sin faltantes, porque le sacaba las 
listas y —señor Isaac, tenemos estos faltantes. Me gustó mucho 
ahí, con el otro señor que me fui, además de estar en mostra-
dor hacía el trabajo administrativo como secretaria, pagaba, 
recibía. 

Cuando me casé, puse mi electrónica  
en la Moctezuma 

Entonces ganaba mucho dinero por las ventas, y tenía un novio 
que decía: —oye, ¿por qué gastas tanto dinero?, habrías de juntar 
tu dinero; y yo: —por eso trabajo, para ganar y gastar. Cuan-
do me casé, puse mi electrónica en la Moctezuma. Vendía puras 



Tr
ay

ec
to

ria
s 

de
 v

id
a 

de
 la

s 
m

uj
er

es
 c

om
er

ci
an

te
s 

en
 L

a 
M

er
ce

d,
 C

en
tr

o 
H

is
tó

ric
o 

de
 la

 C
iu

da
d 

de
 M

éx
ic

o 
  1

28 refacciones, como estuve en las oficinas me enteré de a cómo 
compras y a cómo vendes. Por eso tenía los contactos con los 
proveedores que me estimaban y me daban precio. Mi esposo ya 
fabricaba cuando era mi novio, empecé a financiarlo. Él producía 
imágenes de navidad, niños dios y nacimientos. Le hice el prés-
tamo, y le dije: —no te sientas comprometido, si no funciona me 
das mi dinero y ya, porque mi dinero es mi dinero. Duré como 
seis años de novia y cuando vi que ya había para el departamen-
to, para el carro, entonces me casé de 22 años. 

Algún día voy a entrar al Sonora

Se batallaba porque no había tanta lana, pero mi negocio siem-
pre fue un sostén. El negocio de mi esposo era para diciembre 
regularmente, era cíclico, pero mi esposo empezó a salir de viaje 
fuera porque es un mal vendedor y regularmente no le pagaban: 
le daban cheques posfechados o sin fondos. Fueron varios años 
difíciles, mi hija, la más pequeña, estaba como en sexto de pri-
maria y yo fui a buscar a un cliente de mi esposo que le debía 
mucho dinero. Entonces recorrí los pasillos y vi que daba carísi-
ma la mercancía que mi esposo le daba a vender. Cuando regresé 
le dije a mi esposo: —¿qué crees?, que no encontré a este señor, 
pero algún día voy a entrar al Sonora. Me dijo: —¡estás loca!, y le 
dije —sí, pero voy a entrar. 

Y sí entré al Sonora

Y sí entré al Sonora, vendí mi negocio y en una temporada de 
diciembre que nos fue más o menos, todo lo ocupé para com-
prar el local del Sonora. Fue en 1985, antes del sismo. Yo al 
Sonora entré como en febrero, algo así, y el sismo fue en sep-
tiembre, pero con tan buena suerte que no perdí nada. Sólo 
se cayó una cajita de copas, ahí vendía ya santos. Han trans-
currido treinta cortos años, porque se me han hecho cortos.  
Mi marido se dedicó mucho a la producción hasta el 2002, 
cuando yo dejé de administrar su negocio, porque aparte de mi 
trabajo siempre le administré. Entonces en el 2002, cuando te-
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nía como cincuenta años, le dije: —sabes qué, tú te quedas con 
tu fábrica, yo con mi negocio, y cada quien a ver cómo le hace, 
porque yo ya me cansé. Entonces se vino también al mercado 
a trabajar. 

Todos trabajan para el Sonora

La universidad fue un sueño que falló. Tuve cinco hijos, tres tra-
bajan en ventas en el Sonora, una conmigo y los otros dos son 
independientes, venden santería y velas; los otros dos producen 
nacimientos y niños Dios; una estudió de contadora, otro estu-
dió administración de empresas, los otros la secundaria todos 
trabajan aquí en el mercado o me surten a mí. 

Mi negocio es algo grande, como que la mente siempre 
te ayuda. Cuando compré mi local, yo compré en el pasillo tres, 
pero siempre que pasaba por las cocinas decía: —cómo me en-
cantaría tener un local de este tamaño, y todos los días decía lo 
mismo, y se me hizo, no uno, sino dos. Nuestra mente siempre 
está queriendo más. Mi familia me dice que eso cuesta mucho 
dinero y sí, pero voy a pagar porque me lo fiaron. La primera 
señora que me vendió el negocio un día me dijo: —señora Leo 
quiero venderle mi negocio; y yo le dije: —Ay, no señora, si yo 
no tengo lana, pero ¿cuánto quiere?, me dijo que quería qui-
nientos y que se lo pagara con mis temporadas de diciembre,  
—¡seguro!, le dije, cuando le conté a mi esposo me dijo: —no me  

parece justo, yo tengo algo y le voy a abonar. Le abonó y en di-
ciembre le pagamos. El otro negocio fue porque yo vi cómo a mi 
amiga le hacían cola y le pregunté: —¿cuánto vale tu negocio?, 
—vale tanto; —es que estoy interesada; le dije, —lo vas a vender 
bien rápido, mira cuántos vienen. 

Creo que actuamos bien, porque nos va muy bien. Ella ne-
cesitaba hacerse una operación del corazón, porque estaba mala 
y no tenía dinero y no la querían apoyar, yo le dije: —le voy a 
decir a mi marido que te preste. Él me contestó: —tú sabes que 
ese dinero es para trabajar, ¿te lo va a devolver?, y yo: —claro, 
tiene gente que le debe dinero. —Bueno, está bien, me dijo. Y yo 
fui y le dije: —tía, tenga, opérese. —Hay hija, ¿de veras?, —pero 
me paga señora, porque es para trabajar. Nunca me imaginé un 
riesgo, no, nada, yo bien tranquila. Y como a los seis meses me 
dijo la tía, —mi negocio va en prenda, porque nadie lo quiere, y 
me dio el negocio a mensualidades. 

Mi papá es súper católico, pero yo creyente nada más, voy 
a misa cuando hay bodas, quince años. Me decía mi papá: —yo 
nunca veo que vayas a la iglesia, y yo le contestaba: —no, fíjate 
que no papá. Pero dice el Padre que soy bendecida porque pro-
muevo su fe y dice mi papá que ha de tener razón. Nunca he 
tenido dinero y me he hecho de los negocios. Yo le decía a mi 
papá, porque él siempre se preocupaba: —no mira, es que si me 
voy a sacar la lotería no tengo que comprar el boleto. Y mi papá: 
—ya te vi, primero un negocio, luego otro; —ya ves que no había 
que temer, respondí. 
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30 En el negocio tengo dos personas que  
me ayudan y tres familias dependen de mí 

En el negocio tengo dos personas que me ayudan y tres fami-
lias dependen de mí. En los dos negocios vendo imágenes. Mi 
esposo vende indios y santería, y yo, del otro lado, las imáge-
nes religiosas, trabajo todos los ángeles, los arcángeles, varios 
modelos y en pulseritas. Los santos se venden todos, pero los 
que más se venden: San Antonio y San Judas, son los que van 
ahí como correteándose, y los arcángeles, sí, se venden más. A 
nosotros nos ayudan mucho en nuestra venta los programas 
esos de los santos  porque con eso de ”Cada quién su santo”, la 
gente va y nos compra.

He pensado en cambiar de productos, pero ya lo religioso 
ya no me da chance. Estoy saturada. De hecho vendo pirámides, 
vendo herraduras, vendo muchos productos, cuando la gente 
me lo pide, lo busco. A veces el mismo cliente nos va educando 
y nosotros tenemos que buscar. Cuando hay novedades yo me 
surto, vamos al día. Para nosotros es importante el calendario de 
los santos. 

A mí me gusta saber cómo se llama el producto y cuánto 
vale, entonces es muy fácil decirle al cliente qué buscar, por-
que no tenemos sólo una pieza, tenemos varias piezas, de di-
ferentes fabricantes y materiales; todos son de resina o yeso. 
Clientes hay de todo, por ejemplo, el santero busca algo en 
particular, es más pequeño su surtido, él nada más pregunta 
por nueve piezas. Ahora ya no hay tanto mayoreo, antes casi 

todos teníamos bodega, y ahora sí vendemos, pero una pieza, 
otra pieza, otra pieza  ya no son las cajas de antes. Antes había 
más ventas.

Manejaba los créditos de los bancos  
y podía hacer bodega 

Todo lo he hecho con mi esfuerzo, buscando, cambiando de giro 
y de un lugar a otro. A mí siempre me gustó tener un buen 
acabado en el producto porque tienes ventajas en el mercado, 
o sea, yo me cotizaba entre las caritas porque le metía de lo 
mejor: el ojo bonito, los terminados bien hechos, las pinturas 
“automotivas” que se veían preciosas. Mi marido se encargaba 
de hacer modelos diferentes: ahorita le hacía así, y luego le po-
nía barba y le pintaba el pelo de blanco y ya era viejito, ¿no?... y 
a otros les cambiaba algo. Yo siempre le decía a mi marido: —ve 
al zócalo y chécate los acabados, porque en Zócalo es carísimo 
y entonces de ahí nos basábamos en hacer los terminados, los 
decorados, cajas bien, que aguantaran, porque luego hay cajas 
todas flojas que se abren. Alguna vez participé en las expos, 
pagaba mi stand y de ahí jalaba muchos clientes. Ahora ya no 
porque es carísimo, pero fue en una época en la que me quise 
dar a conocer para vender mucho.

Aparte de mis locales de acá, tuve locales en una feria que 
se hacía en el deportivo Venustiano Carranza, esa era cíclica, 
sólo en diciembre. Entonces debía tener las bodegas llenas y 
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manejaba los créditos de los bancos y podía hacer bodega. Ven-
día yo creo que a toda la república. Vendía nacimientos y niños 
Dios, era lo que se movía en esa época y tenía un buen surtido. 
También estuve hace muchos, muchos años, en el Moctezuma. 
Hubo una oportunidad y compré un local, vendía juguetes, pero 
no tenía tiempo de atenderlo, entonces mejor lo vendí. Cuando 
tenía la electrónica fue cuando compré ese local, y vendía ju-
guetes porque los compraba en el Mercado de Sonora, era muy 
barato y ahí daba a muy buen precio.

El mercado de Sonora es nuestra casa 

El mercado de Sonora es nuestra casa porque casi aquí vivimos, 
sólo nos vamos a dormir. La gente de antes entraba a trabajar a 
las cinco de la mañana o antes. Los compañeros de las cocinas 
dicen que antes llegaban a las cinco de la mañana y se iban a 
las doce de la noche  ¡fíjese cuántas horas trabajaban! Bueno, 
pero las cocinas era algo bonito porque, por ejemplo, había un 
pasillo, aquí vendían hierba, hierba fresca, las señoras llegaban 
en las tardes-noches, seis o siete de la noche, ponían su hierba, 
la preparaban para mañana y a las once, once y media estaban 
cenando en las cocinas y a las cinco de la mañana se abría el 
mercado y a vender hierba.

Yo trabajo de diez a siete, de lunes a domingo. Al mercado 
siempre lo vamos a ver con mucho amor porque es el que nos 
da de comer. Hay temporadas que nos levantan las ventas y hay 
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32 otras temporadas, como la de septiembre, que se está perdiendo 
porque afuera venden todo eso… las banderas… todo. Antes no-
sotros lo vendíamos, pero ya los de afuera lo acapararon. A veces 
no tiene caso hacer una inversión y que te quieras ganar veinte 
centavos, no te ayuda de nada.

Lo que hace único al mercado de Sonora  
es toda la variedad que hay 

La gente sí valora el mercado, antes era internacional, porque 
hay de todo. El público lo ve muy bien, porque aquí vienen y en-
cuentran lo que no se imaginan, hay muchas cosas. Hay muchas 
hierbas de todo tipo: hierbabuena, romero, albahaca. También 
venden plantas para limpias, hay artesanía, hay disfraces. Hay 
otro giro que se mueve mucho: el de recuerdos. Haces tus batu-
cadas y aquí encuentras todo. Tenemos de todas las temporadas, 
ahora sí que “a cada quien le llega su temporada”.

Van muchos turistas, por ejemplo, hay un señor que se de-
dica a llevar turistas y llega a mi local y les enseña las imágenes 
y les anda enseñando todo como si fuera su local, y eso es lo que 
lo hace bonito, porque van, visitan, aprenden y todo, y él va muy 
seguido, ha de ser de alguna agencia de viajes.

En el mercado hay videntes y hay mucha charlatanería. 
Venden huevos también, huevos para la limpia, hay de guajolote, 
de gallina, de pato. Los amarres existen, pero son tan feos. A ve-
ces los niños de secundaria van y me preguntan: —¿aquí hacen 

amarres? Y yo les digo, —¿cómo?, ¿a quién vas a amarrar, hijo?, 
le digo, —no hijo, tú no puedes tener todas las que quieras, no 
puedes someter a alguien; y luego andan buscando en los libros 
de brujería.

También antes traían cerámica de Cuernavaca, eso es algo 
que cayó por los costos de gas y todo. Cuernavaca se aplacó, 
ahora ya traen otra mercancía, las señoras hacían tandas con la 
cerámica y les iba muy bien. Ahora se venden para el 15 de sep-
tiembre las cazuelas para el pozolito y para el café. También Tla-
quepaque venía para acá, venía gente de allá y aquí trabajaban 
y vendían les iba muy bien, ahora ya les va muy mal, porque la 
feria de Tlaquepaque la pasaron al Velódromo. Entonces a nues-
tros compradores les da trabajo ir a surtirse allá, porque no hay 
camionetas, no hay cómo te muevas. La feria de Tlaquepaque 
inició aquí afuera del mercado de Sonora y la gente se quedaba 
como un mes, después se iban, ya se llevaban muy poca mercan-
cía, ahora es más la que se llevan. Por eso es el mercado es tan 
conocidísimo, porque siempre va a haber algo.

Nuestra clientela es de toda la gente, puede haber clases 
muy humildes y clases muy altas que vienen a conseguir aquí 
a precios económicos. A veces hemos tenido como clientes a 
diputados de San Lázaro, andan buscando imágenes, algu-
na hierba, animales, de todo igual nuestra clientela era gente 
de muchos mercados, de todos los mercados yo creo, que aquí  
se surtían porque el proveedor llegaba a Sonora y aquí era donde 
se vendía. Venía gente de Honduras, de Nicaragua, de El Salva-
dor, de Guatemala, venían clientes del norte, era un mercado 

El mercado aporta al país cultura, porque es multicultural. Nuestras  
tradiciones son cultura. Las hierbas también son cultura
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súper internacional. Todo se vendía pero por docenas: —¡dame 
una gruesa de animales!, ¡dame una gruesa de reyes!, eran 144 
juegos. Ahora cambió, porque como que a las nuevas generacio-
nes ya no les gustó entrarle y buscaron otra cosa. Por ejemplo, de 
todas mis clientas que venían de fuera, la mayoría se ha perdido. 

El mercado aporta al país cultura

El mercado aporta al país cultura, porque es multicultural. Nues-
tras tradiciones son cultura. Las hierbas también son cultura. 

El mercado Sonora recupera toda una tradición de hierbas en 
México que es muy antigua, el uso medicinal, por eso es famosí-
simo, porque la gente viene por sus tés. Yo nunca quise trabajar 
en eso, porque hay que aprender, hay que saber, son como unas 
doctoras: —mira que te doy para esto, mira tómate esto. Lo de 
los ramos para limpias es una tradición azteca, lo hacen para las 
señoras de afuera y les venden unas bolsas de cien ramos, ima-
gínese cuánta clientela no hay afuera para los ramos.

El mercado está en crisis pero no te deja  
sin comer

Bueno ahorita no sólo el mercado de Sonora ha enfrentado 
crisis, sino todos, yo creo que a nivel nacional e internacional. 
Sin embargo, el mercado es bendito porque no te deja sin co-
mer, yo siempre les digo: “esto es como si trajeras un carro de 
taxi, llegas sin dinero y al ratito empiezas a vender y ahí está el 
negocio”. Todo depende de cómo trabajes, porque no podemos 
llegar nada más y sentarnos. Por ejemplo, yo siempre estoy ha-
ciendo cuadros, acomodando mis escapularios, rellenando mis 
oraciones, novenas, viendo que no haya faltantes, y eso ayuda a 
mantenernos… no hasta arriba, pero sí nos da para vivir, yo no 
puedo decir nunca que no hay nada, no; porque he tenido veci-
nos a los que ni las moscas se les paran. Pero yo puedo vender 
a lo mejor, en estos tiempos, un nacimiento de vez en cuando, y 
en diciembre es posible vender de a montón. 

Mi puesto no tiene precio, porque mi puesto me da todo lo que necesito y 
nunca lo voy a vender
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34 Mi puesto no tiene precio, porque mi puesto me da todo lo 
que necesito y nunca lo voy a vender.

El Mercado me ha enseñado que puedo vivir mejor con mi 
trabajo. Quizá si yo hubiera estado en casa, no hubiera consegui-
do vivir mejor, porque conozco muchas personas que trabajan el 
yeso, y que nunca pasaron de un cuartito. Entonces, el mercado 
sí me ha aportado y yo le he aportado a él. Si atiendo bien a la 
gente, hago que la gente regrese, todo eso yo se lo brindo con 
mucho gusto porque igual me va a generar. Si no atiendo bien a 
la clientela, no regresa. Nosotros también tenemos que trabajar 
para nuestra clientela, para pagar impuestos, piso, todo lo que 
se genera debemos de pagarlo. Es más, yo estaría de acuerdo en 
que paguemos agua y luz, porque creo que si consumimos una 
cubeta o luz, hay que pagar. Es algo que tú consumes, con lo que 
tú trabajas, es justo, porque con eso se generan más cosas.

A toda la gente me gusta ayudarla,  
eso no tiene valor

A mí me gusta ayudar a la gente, no me hago la loca cuando la 
gente me pide. A mí se acerca mucha gente que no sé por qué  
yo les veo la cara así como de que traen un problema muy gor-
do. A lo mejor no se lo resuelvo yo, pero le digo: —vaya con 
fulanito, él le va a ayudar. Entonces ya después pasa el tiempo y 
me dice la persona: —señora, le vengo a dar las gracias. Siempre 

Hay que mejorar todo en el mercado de Sonora. Si le hiciéramos algo,  
quedaría muy bonito, nos hace falta una remodelación
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me gusta ayudar a las personas. Eso a mí me satisface, porque 
a veces podemos ser nosotros quienes tengamos un problema  
y ni quien nos haga caso. Yo he tenido la suerte que a donde 
toco, nunca me cierran la puerta. 

Nos hemos organizado varias veces pero hay mucha gente 
apática que cuando les dices: —oye, vamos a la delegación a ver 
si nos hacen mejoras… —no, oye, vamos por tanto ambulantaje 
que hay, mira nos afecta… —no, a mí no me afecta. Pero después 
sí los afectó, entonces dicen: —oye, acompáñame, —ahora no, 
porque cuesta. De repente tengo un vecino que dice: —vamos a 
manifestarnos o vamos a la delegación, y sí vamos, porque a ve-
ces los candidatos van y te ofrecen qué van a hacer y a la hora de  
la hora ni nos dan nada. Si cuando una candidata a delegada  
de Venustiano Carranza iba para su campaña nosotros la apoya-
mos y ahora se hace la que no nos conoce  ni nos quiere recibir, 
no se vale. De hecho a mí me encanta andar en la grilla. Pero 
ya tendrá unos cinco o seis años, que son muy listos porque te 
toman la foto y te mandan verificaciones, entonces mejor ya  
te callas, sí, te calman porque te calman. 

Hay que mejorar todo en el mercado de Sonora. Si le hicié-
ramos algo, quedaría muy bonito, nos hace falta una remodela-
ción. Fuimos con la señora de sedesol y salió pero nos dijo: —es 
que ya se repartió entre varios mercados. A nosotros nunca nos 
ha tocado y, bueno que no nos den, nosotros lo podemos hacer, 
pero que al menos nos den permiso. El mercado está limpio por-
que la mayoría de nosotros hacemos nuestra limpieza todos los 

días, vamos a tirar la basura; porque si un día pasa en la tarde 
por ahí ve cuanta basura hay allá afuera. Tengo compañeros, 
aparte de los ambulantes, que luego sacan sus bolsas y ahí la  
botan, no se vale. Para la basura están las tolvas atrás y ahí  
la separan, aquí en Sonora no hay carne, ni verduras o frutas, 
nada de eso, hay cartón, hay papel  y tenemos que estar al pen-
diente para que no se nos inunde el mercado.

Nunca estuve en alguna asociación o con los líderes, la ver-
dad es que a mí me gusta trabajar y vengo a trabajar. Acompaño 
a todos a donde quieran, he participado en la lucha de hacienda, 
como los impuestos iban a estar muy caros nos fuimos a la Se-
cretaría de Hacienda, encerramos a todos los diputados y no los 
dejamos salir y aun así el delegado no nos quería atender. Fue en 
el otro sexenio. No dejamos salir a los diputados y a toda la gente 
le decíamos que nos apoyara, porque eso nos iba a beneficiar a 
todos y finalmente sí nos benefició. El delegado nos vio y se dio 
la vuelta, entonces yo les dije a todos los chiquillos “saluden” al 
señor por favor, porque no nos quiere saludar, y lo “saludaron” y 
lo hicimos que regresara. Y nos tuvo que atender porque es su 
obligación como servidor público, nos atendió. Nuestro plantón 
duró casi hasta las siete de la noche, y no pudieron salir ni secre-
tarias ni nadie y les decía a mis compañeras: —¡no le bajen, aquí 
nos vamos a aguantar, aguanten por favor! En la otra vuelta que 
di, porque yo recorría, les decía: —no le bajen, por favor. Hasta 
que finalmente salió el delegado otra vez a la puerta y me dijo:  
—¡quiten sus retenes y les firmo!; —no señor, ¡firme y le quitamos 

Entonces ahí es un mundo de gente y qué pasa, se cierra por allá, se cierra 
por acá y te puedes quejar pero nadie te hace caso porque esa romería les 
deja un dineral
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36 los retenes!, después ya escuché a los que traían el micrófono por 
allá cuando dijeron que el señor ya firmó, entonces ahora sí se 
puede quitar todo. A mí esas luchas me encantan.

El mercado está igual, pero quizá podríamos estar mejor, 
con algo más bonito, algo más colonial que cambie el entor-
no. Yo pienso que lo que nos afecta es el ambulantaje. Cuántos 
puestos no se ponen ahí afuera, y estaría bien si fuera como 
antes hasta las diez de la mañana, pero no, aquí hay ambulantes 
cuatro turnos o más, y andan adentro, estamos rodeados. En 
diciembre es nuestra peor época, porque hay una romería atrás. 
Entonces ahí es un mundo de gente y qué pasa, se cierra por 
allá, se cierra por acá y te puedes quejar pero nadie te hace caso 
porque esa romería les deja un dineral.

Me encantaría que limpiaran de ambulantes, como hicie-
ron en otros lados. Nuestros líderes en vez de ayudarnos lle-
van romerías a nuestro auditorio. Me he enfrentado y feo… les 
digo: —oye pero ¿por qué?, ¿por qué esa romería?, yo era la úni-
ca afectada porque era una romería para reparar niños Dios y 
vendían vestidos de niños Dios, por eso les dije: —no se vale, ya 
tienes la de septiembre, ya tienes la de muertos, y otra, no, como 
que ya no se te va a hacer… y te sales o te saco, y sí, se tuvo que 
salir. La romería ya no se hizo, porque en el mercado hay varios 
compañeros que en esa época sacan sus puestos, y entonces iba 
a pasar como pasa con lo de muertos, toda la gente busca el au-
ditorio y ya no viene por los pasillos. La líder vende los pedazos 
de auditorio, porque ellos son como los dueños de los espacios, 
entonces corrupción siempre ha habido. 

Los líderes no hacen nada por el mercado. Son líderes por-
que les conviene ir a gestionar un permiso para trabajar, pero 
no son líderes que digan: —¡vamos a hacer esto, vamos a hacer 
aquello! Me gustaría cambiar el techo que es de lámina, hay un 
área de cocinas en donde todos los techos son de lo mismo. Y la 
administradora siempre nos dice: “ya pueden cambiar el techo, 
ya mi jefe dijo que sí”. Antes había un ayudante de administrador 
que nos cobraba cincuenta mil pesos por el permiso. No se vale. 
Entonces digo: “mejor me sigo con mi techo y espero que no se 
caiga”.






